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Det tankande-skrivande
subjektet: Om minnesarbete
som vetenskapligt arbetssatt
och politisk handling

av Mona Llivholts

1| Fundera 6ver vad som blir ditt forsvar givet att du skrivit en
avhandling som har hégre "sanningsansprak” dn en debattbok.
(Kommentar av professor)

ON VAR VAL FORBEREDD infor disputationen. Forberedel-
H sen liknade férmodligen ménga andra doktorander med
feministiska forskningsprojekt; stor noggrannhet och med hog-
sta beredskap att forsvara. Men utfallet av forestillningen blev
ovintat. Opponenten var dialoginriktad och betygsnimnden
gav hennes arbete positiv respons, vilket innebar att de som hon
under hela doktorandtiden fruktat skulle tillintetgéra henne
kom att bli hennes lisare. Ovintat, ligligt och oldgligt pA samma
gang helt beroende pa vilket perspektiv man sig det ifrin. En
grupp akademiska ldsare i den lokala omgivningen hade en helt
motsatt uppfattning; ovetenskapligt 16d kommentarerna som i
huvudsak var avsedda for den del i avhandlingen som utgjorde
minnesarbetet.

Det som presenterades var en sammanliggningsavhandling
(Livholts 2001). Arbetet var i en mening traditionellt med fyra

vetenskapliga artiklar och en ramberittelse. Men dir fanns ocksd
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ett tillige — ett individuellt minnesarbete. Det

var skrivet utifrin temat i varje artikel och

fangade ett grinsland i forskningsprocessen

ddr akademiseringen av en kvinnlig doktorand

synliggjordes, en plats av bide privilegium och

utsatthet, dir hon insisterade pa att skapa en

tankandeskrivande praktik och pa sa siitt erbjuda

ldsaren inblick i det akademiska livets procedurer

och ritualer. Syftet var att arbeta med en meto-
dologi for kritisk sjilvreflektion i produktionen

av akademisk kunskap. Det var aldrig ett f6rsok

att tillrittaldgga en sanning som skulle gilla for
kvinnliga doktorander med feministiska forsk-
ningsprojekt (och dirfor omojligt att forsvara

utifrin "sanningsansprak”).

A andra sidan kunde knappast nigon som
bemdédade sig om att lisa undga att kinna igen
nagra av de vilkinda formerna for kunskapspro-
duktion i ett svenskt akademiskt sammanhang.
Men vad for slags bidrag till ny kunskap bidrog
minnesarbete som vetenskapligt arbetssitt med?
Var det inte bara en kvinnlig doktorands klagan
over de villkor som just hon uppfattade som dis-
kriminerande och sondrande for livet som helhet?
Eller var det ett intressant f6rsok att utveckla en
metodologi for kritisk sjilvreflektion kring den
akademiska analys- och skrivprocessen? Var det
ett vetenskapligt arbetssitt som mojliggjorde
produktion av ny vetenskaplig kunskap samtidigt
som det var en politisk handling?

Artikelf6rfattarens utgangspunkt dr att min-
nesarbete ar ett kreativt vetenskapligt arbetssitt
som anvints pa ett flertal olika sitt i visterlindsk
feministisk teori; kollektivt pa temat kropp och
sexualitet (Haug m fl 1987), kinslor (Crawford
m fl, 1992) samt kropp och kunskap (Esseveld

1999; Henriksson m fl, 2000). Individuellt pd
temat kropp och kunskap (Widerberg 1995), som
sjdlvreflektion i forskningsprocessen (Livholts
2001) och férprojekt (Widerberg 2002). Trots
olikheter i arbetssitt och teman har minnesarbete
nigra gemensamma utgingspunkter. Det bygger
pa en subjekt-subjektrelation, vilket motverkar
traditionella uppdelningar av empiri/teori, prak-
tik/teori, oss/dom. Det oundgingliga kravet pi
sanning utmanas i det grinsland av fakta och
fiktion som minnesarbete 6ppnar for; genom
skrivandet tar minnena form, reflektion gors
méjlig och dialog kan komma till stind. Den
politiska handlingspotentialen 4r kopplad till
subjektsskap, demokratiskt och dialogiskt forhatl-
ningssitt i kunskapsprocessen samt betydelsen
att gestalta det situationella som ror makt och
kon i en specifik samhallelig kontext.

For att illustrera dessa olika aspekter innehaller
artikeln férutom 6vergripande resonemang kring
minnesarbete dven négra egna minnesarbeten
och kommentarer. Foucault (1993, s 18) beskriver
kommentarens betydelse som ’att dntligen siga
det som 1 tysthet artikulerades dir borta’ och i
artikeln har kommentarerna funktionen av ordets
diskursiva makt pa det sittet. De ér uttalanden
gjorda av personer med hog vetenskaplig status
i akademin (docent, professor) och illustrerar
cirkulationen av omdémen om minnesarbete
som vetenskapligt arbetssitt i ett svenskt sam-

manhang.

Moten med minnesarbete som
vetenskapligt arbetssatt

Hennes forsta mote med minnesarbete var lis-
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ningen av Karin Widerbergs bok Kunskapens kin.
Minnen, reflektioner och teori (1995). Bilden av
den diskriminering en vit heterosexuell kvinna
utsattes for i en skandinavisk kunskapskontext
vickte ilska, men sittet enligt vilket boken var
skriven vickte ocksad en lingtan att skriva pd
ett sitt som skapade beroring och rorelse; ett
skrivande som hon uppfattade som férbjudet
i akademin. Forbudet var en del av den norm
som riskerade kviva den kreativitet och analy-
tiska skdrpa som goda stunder av akademiskt
analys och skrivarbete innebar. Hon anade inte
da att métet med minnesarbete skulle ridda
avhandlingsprojektet den dag hon satte sig
ner och allvarligt 6vervigde att avbryta sina
forskarstudier.

Nir halva doktorandtiden forflutit upplevde
hon hur kreativiteten och arbetslusten kvivdes
genom de akademiska rummens begrinsande
villkor. Hon dridnerades pa energi genom de
fragor som stilldes vid handledningar och i
seminarierummet, vilket ledde till en fortsatt
produktion av det hon uppfattade som innehills-
16sa textavsnitt. Teoretiska utgingspunkter och
vetenskapliga arbetssitt var redan inskrivna i det
akademiska livets praktik pa institutionen och att
inte f6lja normen f6r detta innebar bortslésad tid

— onyttighet rentav! Men investeringen i fors-
karutbildningen, liksom lingtan att forska drev
henne framit, och inspirerad av minnesarbete
som vetenskapligt arbetssitt i Karin Widerbergs
Kunskapens kon (1995) och skrivformen i Anja
Snellmans Rddslans geografi (1995) piborjade
hon arbetet med minnesarbete.

Det forsta temat var akademiskt socialt arbete.

Hon skrev ner minnen frin det akademiska livet,
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vardagslivet och frin barndomen. De skrevs i
tredje person utan genomtinkt ordnad tidstoljd.
Att se hur texten vixte fram vickte kinslor som
priglades av ridsla, tillfredsstillelse, och i viss
mén forvining. Ridsla for vad som skulle hinda
ndr institutionens normer gillande kravet pa
tystnad sveks, tillfredsstillelse 6ver att ha funnit
en form for skrivandet och publiceringen av det
fragmentiserade, forvining och glidje over att
forskningen ater kindes meningsfull och den
desorientering hon upplevt som ett hot mot

hilsan avtog.

2| Att problematisera akademiskt skrivande
6ppnade upp for en process som innebar ett
utforskande och kartliggande av den miljé
och de relationer som var utgingspunkten
for hennes dagliga arbete: byggnader, former,
firger, diskussioner, kldder, material, tal, hot.
Och pa samma gang som insikter om disci-
plinerande processer i form av handlingar, tal
och skrivande blev mojliga att greppa, blev
de ocksi majliga att tala om och rikta kritik
mot. Verkligheten utanfor akademin bérjade
samexistera med verkligheten innanfér och
en tankandeskrivande praktik tog form; det
var en virld. (Livholts 2001, s 181)

Minnesarbete hade en likande effekt, men inne-
bar ocksa svira avvigningar i vad som kunde
berittas och skrivas. Lasningen av andra min-
nesarbetesprojekt hjilpte henne vidare. Sirskilt
lasningen av négra doktoranders minnesarbeten
(Henriksson m fl 2000) dir officiella texter om
universitetets mélsittningar speglades mot tan-
kar och minnen frin att vara i denna miljé som
doktorand, liksom boken Female Sexualization.
A collective work of memory (Haug m fl 1987), ddr
det 6vergripande syftet var att fi kunskap om

sexualiseringen av kvinnokroppen som socia-
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lisationsprocess. Arbetsprocessen i den senare
publikationen innebar att varje deltagare skrev
ner ett minne pa temat "kroppen” si detaljerat
som mojligt. Sedan listes de nedskrivna minnena
av samtliga i gruppen, diskuterades och skrevs
om igen. Den kollektiva minnesarbetesformen
aktualiserade frigor kring den utsatthet det
innebar att for henne skriva individuella min-
nesarbeten som en del av sin avhandling.
Samtidigt hyste hon tvivel att en kollektiv
arbetsprocess skulle ha gjort det mojligt att
sdga det hon nu fick sagt med sina minnesar-
beten. Maktrelationer mellan kvinnor f6refoll
henne en alltfor sillan diskuterad friga i ett
svenskt akademiskt sammanhang, liksom den
feministiska teorins allmangiltighet och stelhet.
For henne var formen central for det hon ville
sdga, men att sdka nya former for skrivande i
ett svenskt akademiskt sammanhang framstod

ganska snart som en risk.

Minnesarbete, feministiskt
akademiskt skrivande och risk

3| Kaffemaskinen mullrar svagt. Hon ser den
svartbruna, flytande, rykande vitskan triffa
koppens botten och lingsamt stiga. Hennes
blick riktas mot den perfekta rundningen av
muggens kanter, kontrasten mellan det svarta
kaffet och det ljusgré porslinet. Scenen med
bryggningen av kaffet tar upp hela hennes
synfilt. Hon har slutat lyssna. Kvinnan bred-
vid henne har blivit till en suddig avbild av
sig sjilv. Hennes mun tycks réra sig oavbrutet.
Nir kaffet slutat rinna tringer professorns
rost igenom med full styrka och hon tvingas
lyssna till hennes avslutande kommentar:
"Du vill vil inte att folk ska siga: Dir gir hon
som skrev den diir udda avhandlingen?”(Eget
minnesarbete januari 2004 )

Udda. Fragmentariskt. Kdnslomissigt. Subjektivt.
Personligt. Politiskt. Hon satt i det 1anade rum-
met pa Kvinnovetenskapligt forum under den
sista tiden av avhandlingsskrivandet. Hon hade
onskat den 16sningen under det sista halvéret for
att kunna skriva klart avhandlingen med de an-
norlunda formerna som hon kommit att tycka om.
Annorlunda benimner hon det, inte udda.

Det var ett riskfyllt projekt. Det var skillnad
pa att tala och att skriva. Att skriva var mer
av en risk, och det giller sirskilt om det som
skrivits skulle ges ut for lasning till nigon an-
nan. Det som skrivits ner och limnades ut till
en forsamling av akademiska lisare (granskare)
innebar att den bedémning som gjordes i fors-
karsamhillet fick till resultat att det som skrivits
blev kritiserat, omtalat, tystat, eller som skedde
sillan — lovordat.

Den lokala miljén med sin akademiska kun-
skapstradition inkluderade eller exkluderade. Alla
visste att det var sd, och att ligga fram en text for
granskning innebar att limna ut sig till allt detta.
En doktorands framtid var ganska forutsigbar
pa en akademisk institution eftersom den var si
kopplad till relationen till de 6vriga forskarnas
status och rangordning. I en sidan milj6 blev
det som uppfattades som ovanligt eller udda
en riskfylld aktivitet och forskaren som skrev
inordnade sig vanligtvis i de traditioner som
garanterade beskydd.

Att analys- och skrivprocessen i feministiska
forskningsprojekt utmanade traditionerna, blev
tydligti relation till minnesarbete. Utgangspunkten
f6r dess forindrande praktik var att alla in-
blandade tillerkdndes subjektsstatus samtidigt
som analysarbetet stindigt fokuserade pa kon
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och makt. Malsittningen att bidra med politisk
frigorelse for bade kvinnor och min hos den
feministiska skribenten skapade spinningar i
den akademiska texten; imnet, forskaren, ana-
lysen och skrivandet blev intimt forknippat. Men
en risk innebar alltid en méjlighet. Nér mallen
luckrats upp blev det méjligt for en intresserad
ldsare att se ndgot i den feministiska skribentens

tilltal, i de kreativa mellanrummen.

Minnesarbete som kreativ
skrivstrategi i granslandet fakta
och fiktion

4| Det tar tid att forstd hur avhandlingen
ska ldsas. Detta hinger samman med att
textanalyserna bryts upp med hjilp av
minnesfragment och sjilvreflektioner, lika
spinnande som att tjuvtitta i nigons dagbok.
(Kommentar av docent)

Det fanns inte lingre en dag nir inget blev skri-
vet. Minnesarbete var en kridvande arbetsprocess,
men ytterst kreativ, meningsfull och spannande.
"Jag” blev "hon”, men ocksd "dem”, "vi”, 7oss”,
"fraimlingar”. Hon férnam textens nérhet och
samtidigt dess forfrimligande genom tekniken
att skriva i tredje person. Minnen utgjordes av
milj6er, kroppar, blickar, tal. Hon var bade fors-
kare och informant, men inte minst skrivande
subjekt, akademisk skribent och forfattare. Den
akademiska skribentens position som forfattare
var underskattad i vetenskapliga sammanhang.
Hon sig det si. Det betydde inte att vetenskapliga
texter inte var vetenskapliga och istillet skonlit-
terdra eller nigot annat. Men att inta positionen

av skrivande subjekt innebar att jag blev sin egen
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lisare samtidigt som texten placerade sig i ett
nitverk av andra akademiska texter.
Minnesarbete innebar att arbeta i ett grinsland
dir det som skrevs var lika mycket fakta som
fiktion. Det som skrevs ner hade i en mening
hint eftersom hon mindes och skapade mening
i tillvaron utifran hur hon mindes. Samtidigt var
det inte den enda méjliga beskrivningen. Men
de som kritiserade hennes sitt att minnas som
"felaktigt”kunde inte veta ndgot om saken sa linge
de inte sjilva bemodat sig om att genomfora
minnesarbete. Om de skrivit ner sin berittelse i
tredje person sa skulle det skrivna genast flytta sig
en bit bort. Skribentens placering och upplevda
situation blev blicken som var perspektivet som
gjorde tolkningen och skapade empiri. De skulle
ha férsatt sig sjalva i reflexivitetens rum.
Grinsen mellan fakta och fiktion fick niring
genom det fragmentariska arbetssitt minnes-
arbete innebar. Livet blev mer begripligt nir
fragmentiseringen fick framtrida. Minnesarbete
placerade kilar i den dominerande lineéra tids-
uppfattningen, i foljdriktigheten av da och nu.
Det innebar att det zinkandeskrivande subjektet
vigrade underordning i termer av kontroll, for-
utsiigelse och kategorisering. Istillet skapades en
subjektiv kroppstid — en frigérande praktik ddr
subjektet var i dialog med virlden' (jmfr Fahlgen
1999, 209).
Det som kallades fakta och fiktion blev till
slutpunkter p4 reglerande praktiker, och det var
imellanrummet mellan dessa dndar hon bjéd in

lasaren till en resa i akademiska rum.

5| Hon ville tala om fér virlden vad som
pagick! Tank om hon skulle tillhandahalla
en reseguide for besokare?: Vilkommen till
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en exkursion i de marker dir ridslans sprik
hirskar! Sedan skulle hon erbjuda dem en resa
da de skulle uppticka en Ny Virld — univer-
sitetet som ett samhille i miniatyr — med alla
dess diskriminerande praktiker. De kunde
fd besoka ett personalméte dir fragor om
jamstalldhet togs upp (bli vittnen till hur dis-
kussioner kring jamstilldhet gradvis formades
till personliga férolimpningar; hur ironi och
miéns skimt inte bara var méjliga utan fick
stdd av ansvariga personer pi institutionen
genom deras tystnad); de skulle bli inbjudna
till ett klassrum dér frigor kring kén och
etnicitet togs upp (dir den kvinnliga ldraren
bryskt avbréts bara utifrin de grunderna att
hon bedrev undervisning kring dessa frigor);
de kunde ocksi fi besoka ett seminarium
dir en kvinnlig doktorand presenterade sitt
feministiska forskningsprojekt (fi lyssna till
hur frigor utan relevans for arbetet forpassade
bade projektet och doktoranden till utan-
forskap i det akademiska livet). Naturligtvis
fanns ett villkor f6r de som ville delta i denna
resa. De miste avge ett 16fte att aldrig beritta
om vad de sett. Hon skulle ocksé informera
dem om att om de berittade for nigon, skulle
de olyckligtvis utsitta sig for risken att fa
ryktet som nigon som var ganska konstig,
som hade personliga problem, som inte kunde
samarbeta och 6verdriver problem som inte
existerar. (Livholts 2001, s 178)

I mellanrummet mellan fakta och fiktion skedde
denna resa; hogst illusorisk, hogst realistisk. Att
beritta f6r omvirlden om den behandling fragor
kring jimstilldhet, k6n och etnicitet fick i aka-
demiska rum innebar att "tala ut”i en offentlig
institution om maktrelationer och livsvillkor; en

politisk handling.

Minnesarbete, feministisk teori
och politisk handling

6| Klipporna ger svalka den dagen. De ligger
dir bredvid varandra. Hans hud ir det hon vet

och det hon ser. Mjuk, varm, tunn, silkeslen.
Tidsskriften dr rosa och stir i bjrt kontrast till
de brungré klipphillarna. Havet ar i rorelse;
det ger ifran sig ett regelbundet brusande
ljud. Palitlighet 4r det ord hon tinker pi. Det
iterkommande och regelbundna med vattnets
vigskvalp. Tidsskriften innehaller en intervju
diir Toril Moi samtalar med Judith Mitchell.
Deras samtal dr av betydelse f6r henne och
honom dir och nu. I mellanrummet av
barnens nirvaro och vigskvalpets palitlighet
bir deras roster mellan sig aktualiteten av
forandringen. Den som de kinner och vill.
Delad forstielse for det som de inte formér
genomfora fullt ut. Samférstandet, nirheten,
respekten, kirleken, tilliten; moéjligt i den
stunden, den sommaren, dér vid havet. (Eget
minnesarbete, januari 2004)

Om feminism ir en rorelse for forindring av
ojamlika relationer av kon och makt och femi-
nistisk teori legitimerar sin existens i relation till
en sidan rorelse — vad innebir det att skriva
feministisk teori? Den dterkommande, skavande
frigan. Teorin. Den stindigt pd undantag satta.
Stelnad i sina former. Inklimd under en egen
rubrik i uppsatser pd olika nivier i akademiska
utbildningar och i flertalet av de vetenskapliga
arbeten hon list.

Teorin som fir definieras utifrin vad den
inte ar.

Feministisk teori scker sina former.

Stindigt stadd i sokande.

Minnesarbete dr ett vetenskapligt arbetssitt
som gor det mojligt att skriva feministisk teori
utan att géra ansprak pd allmingiltighet och
dirmed sitta stingsel kring kategorin kvinnor.
Att skapa feministisk teori dr intimt forknippat
med nirhet till kinslor och levd erfarenhet och
i avhandlingen var skrivandet en emancipato-

risk strategi for det zdnkandeskrivande subjektet
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som vigrade uppsplittring. For henne var det en
ontologisk aktivitet som innebar att inte skilja
varande frin kunskap. Om teorin skulle f4 vara
négot mer dn motsatsen till empiri si 6verskred
den teori-praktik dikotomin, men for det som
rimligen existerade ddremellan fanns i spriket
ironiskt nog inget ord som hon kinde till.

Feministisk teori var kritisk teori. Som sidan
drog den upp tankelinjer som var analytiskt an-
vindbara samtidigt som de férindrade bilden
av lisarens situationella betingelser. Om malet
var att verka for social forindring genom skri-
vandet miste forfattaren avkrivas att illustrera
samtidigheten i olika aktiviteter i det sociala
livet. Det var en inbjudan till lisaren att reflek-
tera Gver och omvirdera sin plats i ett nitverk
av kon och makt och férmedla upplevelsen av
forandringens angelagenhet, pockande aktualitet.
For att teorin skulle ha potential att uppfattas
som aktiv och handlingsinriktad krivdes for-
fattarens nirvaro, subjektivitet och den makt
kinslor hade att férindra. Diri 1ag méjligheten
till dialog och méten.

7| Livholts originalitet visar sig i bade pro-

blemformuleringar, analys och metod. Det
metodologiska greppet bor sirskilt framhillas
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som nydanande och fruktbart for analysen.
Detta ir utan tvivel en avhandling som bér
diskuteras, inte minst for att minnesarbete
som subjektiv metod kan vara ett problem
— vetenskapligt och forskningsmissigt. Vad
finns kvar av vetenskapen om intersubjektivi-
teten som idé inte lingre fir nigot utrymme?
(Kommentar av docent)

INB]UDAN ATT skrIVA debatt i Sociologisk
forskning erbjod henne talutrymme. Att
skriva om minnesarbete i ett vetenskapligt
sammanhang framstod initialt som en kreativ
och lustfylld aktivitet. Men att skriva pd svenska
i en tidsskrift som listes i den lokala miljon
gjorde skrivprocessen till ett tvivlets process pa
ett flertal sitt. Artikeln innebar att det tinkande-
skrivande subjektet sokte placering i ett nitverk
av texter skrivna pa svenska i ett svenskt akade-
miskt sammanhang; att soka placering mellan
det originella och det udda. For det fanns inget
ord eller nidgon plats hon kinde till.
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