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1. Inledning

/.../6vertdnker

vilka andra handlingar

som kunde tillatas att

vi kunde tillata oss

stiga ut under girdens stjirnor, 4tminstone? For att kunna
uppfatta

morkret invid kompostens

skal och &tergéng, djurspéren och en varm blast ryta mérk!

Denna dikt av Birgitta Lillpers talar om ett mojligt ndrmande till de rorelser som pagér
runtomkring ménniskan i formultnandet, spar av djur och vindens farande. Om méjligheten att
stiga ut och bli varse, ett milt springande av sin begrinsning. Ménniskans upplevelse av
bristande samhérighet med sin omgivning och sina livsvillkor &r ett aterkommande tema 1
Birgitta Lillpers forfattarskap. T kontrast till dessa bristtillstind tecknas bilder av de levande
och stindigt pdgdende organiska processer som forekommer i naturen. Birgitta Lillpers
debuterade med diktsamlingen Stamnoja 1982, och har sedan dess utkommit med nio diktverk
samt fem romaner. Hennes fOrfattarskap priglas av ett ohimmat bildsprak, vackert och
humoristiskt 1 sitt avtickande av vardagens existenticlla braddjup. Béde i dikterna och
romanerna stills frigor om ett mojligt levande trots den stindiga kénslan av forlust och brist.
Det dr fragor som uppstér till 161jd av en medvetenhet om det svara i att sta mitt 1 skapelsen, en

upplevelse av ett franfall som stindigt pagar.

1.1 Syfte

I Birgitta Lillpers roman och jag grep drorna och rodde* kan man se hur naturen existerar
bredvid karaktirerna och deras relationer, som en péminnelse om nagot livsviktigt men
svardefinierbart. T denna uppsats analyseras hur relationen mellan manniskorna i beréttelsen
och deras omgivning tar gestalt, samt vilken betydelse dessa relationer har. Romanens centrala
tema, motens mojligheter att uppstd, ligger till grund for analysen. Undersékningen gir ut pa
att se hur ménniskorna i och jag grep... relaterar till sig sjdlva och sin omgivning genom dessa

moten eller icke-méten.

! Birgitta Lillpers, Sifverskdp, Stockholm, 2000, s 91.
? Birgitta Lillpers, och jag grep drorna och rodde, Stockholm, 1998. Fortsdttningsvis {Grkortas titeln med och jag

grep...



2. Metod

I analysen av hur relationen mellan manniska och omgivning tar gestalt i denna roman,
anvinds ett ekokritiskt perspektiv vid ldsningen av texten. Ekokritiken utghr ifrin fragor
gillande manniskans roll och delaktighet i naturen, och den litteréra inriktningen tar sig an
fragor om hur denna plats i tillvaron uttrycks i litteraturen, Understkningen av och jag grep...
ska, med hjilp av nigra ekokritiska och ekofeministiska principer, se om det finns tendenser i
romanen som 1dr sig mot en ekokritisk hllning vad det géller ménniskornas relationer till sin
omgivning. Fér att kunna anviinda dessa principer presenteras forst den teoretiska bakgrunden
till ekokritiken, och dérefter en sammanstillning av de ekokritiska och ekofeministiska forskare
som #r aktuella for uppsatsen. Framforallt anviinds de relationsteorier som utgér frdn Martin
Buber och en ekofeministisk variant av Michail Bachtins dialogicitet, och hir anges pa vilket
sitt de dr relevanta vid lisningen av Lillpers, Ekokritiken &r en mycket vittfamnande

teoribildning, och det ligger inte inom uppsatsens ram att forklara den, eller dess metoder.

Sedan foljer en genomging av den forskning om Lillpers som anvénts, samt en presentation
och summering av romanen, dir de typiska drag som forekommer i Lillpers forfattarskap

kortfattat tas upp.

Den forsta delen av analysen #gnas &t hur Lillpers framstiller en virld av forbindelser i
romanen. Bubers tankegingar om de livgivande relationer som kan uppstd dé man bemdter sin
omvirld genom ett Jag-Du forhallande presenteras. Som en vidareutveckling av teorierna om
mdijliga forhallningssatt till omviirlden tas de ekokritiska teorier upp som berdr begreppen “’den
andre” och “tinget-i-sig”. Hér pavisas hur dessa begrepp kan anvéindas vid ldsningen av och jag
grep..., genom att representera den omgivande icke-ménskliga naturen. Denna diskussion fors
vidare via en ekokritisk variant av Bakhtins teorier om hur det polyloga och dialogiska kan
bidra till att ge en rdst 4t “den andre”. Till foljd av detta resonemang pévisas hur Lillpers
medvetet arbetar med att ifrgasdtta maktens sprék, och hur det dialogiska verkar for att
forflytta sprakets fokus ut mot nya perspektiv och nya former av sprik. Dérpd analyseras hur
den viv av samband, som enligt ckokritiken utgor grunden for var tillvaro, gestaltas i
berittelsen genom de reflexioner och speglingar som uppstdr mellan ménniskors sinnen och
den omgivande naturen. 1 detta kapitel klargors dven hur Lillpers forhaller sig till ménniskans

roll i naturen, och hur hon arbetar med gestaltning av sdvil inre som yttre landskap. De tvd



sista kapitlen Agnas &t hur romankaraktirerna forhaller sig till sin grundliggande brist av
samhorighet, och hur denna brist kan avhjilpas genom ett forbehdllsldst ndrmande till naturen
och de religitsa upplevelser som finns dér. Analysen avslutas med en genomgéng av de inslag
av epifanier som férckommer i romanen, och vilken betydelse de har i berittelsen. I den

avslutande diskussionen presenteras de slutsatser som framkommit 1 analysen.

3. Teori

3.1 Ekokritiken

Ekokritiken 4r en samling kritiska teorier som utgér frin ett ekologiskt ténkande, ddr man vill
uppmiirksamma de oundvikliga forbindelser som finns mellan alla levande varelser. Enligt en
ekokritisk forskare, Neil Evernden, ir ekologin till ait bdrja med en reduktionistisk vetenskap,
men i fdrlingningen resulterar dess forskning i ett underminerande av den dualistiska
relationen mellan subjekt-objekt, den absoluta tilltron till utveckling och tillviixt och &ven
vetenskapen 1 sig.’ Det ir séledes en vetenskap som omkullkastar synen pd vad som skall
betecknas som viirt att studera, dé dess gréinser stindigt flyter och véxer. Ekokritiken vill ta
tillvara pa ekologins kunskaper och synsitt och sdtta in dem i humanistiska och sociala studier.
Vilket inneb#r att den minskliga tillvaron underkastas en kritisk granskning, for att se hur det
minskliga utgdr en del av den stora levande vdven av samband. Rorelsen intar ofta en
civilisationskritisk hallning med politiska inslag. En del av denna teoribildning dgnar sig at
littersr kritik dir man analyserar hur naturskildringar, fGrfattares ekologiska insikter eller
engagemang och olika litterira genrers former av naturdefinitioner tar gestalt. En
vidareutveckling av ekokritiken #r den feministiska ekokritiken — ekofeminismen som
analyserar hur det dubbla fortrycket av naturen och kvinnan i det patriarkala samhallet gestaltas
i litteraturen. Dessa forskare vill utmana den historieskrivning och den kanon som urséktar och
rittfirdigar rddande virderingar, de virderingar som fSrsvarar en livshillning vitken leder till

den Okande ekologiska kris vi alla drabbas av.

3.2 Ekokritisk forskning
I en artikel som presenterar ekokritiken pd svenska har Hakan Sandgren definierat den som en
rorelse vars vilja ér att forbinda litteraturforskningen med den fysiska omgivningen och dess

villkor.* Sandgren redogdr for ekokritikens bakgrund och vilka forskare som skrivit betydande

3 Neil Evernden, *Beyond Ecology”, The Ecocriticism Reader, Red.: Glotfelty och Fromm, University of Georgia

Press, 1996. s, 93.
Hakan Sandgren, “Lyssna till jordens sang”, Tidskrift for litieraturvetenskap, 2002:2, 83-17



verk inom detta filt. De flesta ekokritiska forskarna kommer fran USA, men det finns dven en
stark falang i England och de intar ndgot olika stdndpunkter beroende pa respektive linders
historiska utgingsligen. En av de ledande amerikanska forskarna &r Cheryll Glotfelty, som
tillsammans med Harold Fromm redigerat antologin The ecocriticism reader.® 1 inledningen
anger Glotfelty en rad fragestéllningar som ekokritiken kan stélla litteraturen, t ex vilken roll
spelar naturen for handlingen? Stdmmer virderingar ftergivna i texten 6verens med ekologisk
kunskap? Hur pdverkar véra metaforer for naturen vért sétt att behandla miljén?¢ Ekokritiken
ska enligt Glotfelty ta in hela “the ecosphere” - inte bara samhéllets betydelse for litteraturen,

utan dven alla upptinkliga relationer med omvirlden.’

I denna antologi finns en artikel av Michael J. McDowell som behandlar Bachtins teorier om
det dialogiska forhdliningsséttet till vérlden, och hur detta kan Gversittas till ekologiska
tankegdngar.® Aven Patrick D. Murphy anvinder sig av Bachtins dialogiska metoder for aft
grundligga sina teorier om ekofeminismen i boken Literature, nature and other.” Denna
inriktning har jag funnit anvindbar i min analys av Lillpers text, d& det dér finns drag av en

dialogisk relation mellan ménniska och natur.

For dvrigt finns det en méngd olika varianter pd vad en ekokritisk ldsning kan innebira.
Beroende pd att ekokritiken hanterar sd ménga olika genrer har den inte sammanfGrts till en
teori med gemensamma begrepp och metoder, Ett resonemang omkring detta framfors av
Greeta Gaard och Patrick D. Murphy i introduktionen till antologin Ecofeminist literary
eriticism, dir de betonar olika ekofeministers gemensamma vilja till forindring och
nytinkande, trots de framtridande skillnader som rérelsen &r medveten om.'® De refererar till
en essd som Ynestra King har skrivit ddr hon anger fyra principer som ekofeminismen kan utgé
iftén, och som flera forskare senare har angett som gemensamma standpunkter. Principerna gir

i korthet ut pa foljande:

5 The Ecocriticism Reader, red.: Cheryll Glotfelty och Harold Fromm, University of Georgia Press, 1996

& Cheryll Glotfelty, “Introduction: Literary studies in an age of environmental crisis”, Glotfelty och Fromm, s.
XIX,

7 Thid,

8 Michael J. McDowell, "The Bakthinian road to ecological insight”, The ecocriticism reader, Red.: Glotfelty och
Fromm, University Press of Georgia, 1996, 5. 371-391.

¥ Patrick D . Murphy, “Prolegomenon for an ecofeminist dialogics”, Literature, nature, and other, State University
of New York, 1995, s. 3-17.

10 Greeta Gaard och Patrick D. Murphy, “Introduction”, Ecofeminist literary criticism, Red.: Gaard och Murphy,
University of Illinois, 1998.



e Den visterlandska civilisationen bygger pa ett motsatsforhéllande till naturen, vilket
dialektiskt bidrar till att kvinnan, som i denna kultur anses ha ett sarskilt forhallande till
naturen, underkuvas.

e Allt liv pé jorden bestir av en sammanlinkad viv, €j en hierarki, d4 det inte finns ndgon
naturlig sadan, Ekofeminismen forséker pavisa och kritisera alla former av dominans,
och rérelsen &r nddviandigtvis antihierarkisk.

o Det maste finnas méngfald i ett balanserat ekosystem, och ekofeminismen vill motverka
den globala likriktning som pagér, vilken ar sévil biologisk som kulturell.

e For att foréindra sambhillet krdvs en utmaning av natur-kultur dualismen, och en

omstrukturering enligt feministiska och ekologiska principer.'!

Jag kommer att anvinda mig av nigra av de introduktioner och artiklar som finns i de ndmnda
antologierna, samt av artiklar frin antologin Beyond nature writing.’* D4 det har varit svirt att
finna ndgon ekokritisk metod att ufgd ifrén har jag begrénsat mig till att se vilka, av de
generella fragor ckokritiken kan stilla en text, som ar vésentliga att ta upp vid en l#sning av
Lillpers. Jag har da koncentrerat mig pd fragor géllande det dialogiska forhallningsséttet till

omviriden, sambanden mellan allt levande och den antihierarkiska tendensens uttryck.

3.3 Buber och Bachtin

I en artikel om ekofeministisk kritik séker Josephine Donovan efter de litteréra teorier som ror
sig ifran en implicit dominant kritik, till forsdk att upprétta en 6ppen ldsart. Som grund for
denna ldsart anger hon Martin Bubers estetik, vidareutvecklad i Michail Bachtins litterdra
teorier om det dialogiska. I Bubers estetik framhdlls berdttandet som en effektiv form 6r Jag-
Du relationen att artikuleras pa. “This is because narrative not only focuses on specific details
(and the I-thou encounter is always a specific existential event between two individuals), it also
shows those details in relation.”'® Enligt Donovan var Bachtin patagligt influerad av Buber vid
utforandet av teorierna om det dialogiska.!* T sitt verk om Dostojevskij och det dialogiska
ordet, undersSker Bakhtin forfattarens formaga att framhélla det unika hos sina karaktérer, sa

att de inte faller in i fortingligandet. Donovan skriver att Bakhtin sdkte efter en etisk och

1 ynestra King, “The ecology of feminism and the feminism of ecology”, Healing the wounds, red Judith Plant,
Philadelphia, 1989, 8. 19 1,

12 Beyond nature writing: Expanding the boundaries of ecocriticism, Red.: Karla Armbruster och Kathleen
R.Wallace, University of Virginia, 2001,

13 Josephine Donovan, "Ecofeminist literary criticism: Reading the orange”, Ecofeminist literary criticism:
Theory, interpretation, pedagogy, red.: Gaard och Murphy, University of Illinois press, 1998, s. 84,

4 Donovan, 1998, s. 85.



estetisk hallning som undviker de forminskande lagar och system som “theoretism” eller
“semiotic totalitarianism” annars tar dver med. For detta skapade han termen kronotopen dér
det talande subjektet méste bli tolkat utifrin en sérskild tid och plats.!® Michael J, McDowell
skriver att Bakhtins teorier blir en litterdr motsvarighet till ekologin som &r vetenskapen om
relationer. Den dialogiska relationsteorin framhéller att den ideala gestaltningen av
verkligheten sker i form av en dialog dir en mangfald av roster eller stindpunkter interagerar,'s
Denna form av flerstimmighet forsvérar ett fortryckande och heltdckande synsitt. McDowell
menar att denna hallning stimmer med ekokritikens tankar om allt levandes rétt till att ta plats,
synas och horas, ”Beginning with the idea that all entities in the great web of nature deserve
recognition and a voice, an ecological literary criticism might explore how authors have
represented the interaction of both the human and nonhuman voices in the landscape.”!’” T
denna analys av och jag grep... ska jag visa pd hur Lillpers har gestaltat denna interaktion
mellan ménskliga och icke-ménskliga roster i naturen, genom att analysera hur relationerna

mellan dessa ser ut.

4. Tidigare forskning

Jag kommer att anvinda mig av den forskning om Lillpers verk som pé nagot sétt berdr hennes
sitt att skildra natur, plats, miljé och dialogicitet. Det har skrivits en hel del om Lillpers, bdde
vad det giller hennes poesi som prosa. Det finns dock inte nagon utférlig analys av romanen
och jag grep..., vilket gbr att jag kommer att hinvisa till de allménna drag man kan se i

forfattarskapet och relatera dessa till min egen analys.

Det finns tv& avhandlingar dir Lillpers verk analyseras. Den ena ir Overskridandets sirategier
av Pér-Yngve Andersson dir den lyriska romanens uttryck och begrepp presenteras.'®
Andersson analyserar tre romaner av Lillpers, Blomvattnarna, Iris, Isis och skréddaren samt
Medan de dnnu hade hdistar. De hdnger samman genom en omvénd levnadsskildring av
karaktiiren Gregor. I analysen diskuterar Andersson det lyriska sprikets uttrycksmedel,

forekomsten av spatial gestaltning och mytiska teman.

U Thid., s. 86.

18 McDowell, 1996, 5. 372.

7 Thid.

18 Pir-Yngve Andersson, Overskridandets strategier, Orebro, 2004,



Lena Malmberg beskriver i avhandlingen Frdn Orfeus till Eurydike hur sex samtida svenska
diktarc anvinder sig av Orfeusmyten, hur dess innebérd tolkas och skrivs om.!” Hir
forekommer diktverk av Lillpers, dir Malmberg liser ut ett orfiskt tema i Lillpers behandling
av sorg, brist och subjektsspridning. Hos Lillpers finner Malmberg en orfisk diktare som trider
in i skuggans, sorgens, forlustens omraden och som sjunger utifrdn de insikter han vinner dér.
Det #r en diktare som inlemmar Eurydikes dod i sina begrepp. Hos Lillpers forekommer ett
splittrat subjekt, vilket innebér en rdrelse som intar marginalerna och utmanar den traditionella
orfiska diktarens centrala plats. Jag kommer att referera till Malmbergs resonemang gillande
Lillpers tankar om att livet struktureras av brist, samt hennes analys av de epifanier som

forekommer i Lillpers diktning.

Det finns ett flertal artiklar om och med Birgitta Lillpers. Jag kommer att anvinda mig av de
artiklar som berdr och jag grep..., eller som pa négot sitt kiargdr vilken halining Lillpers
forfattarskap intar nér det giller ménniskans relation till natur och miljé, och sprakets
mdjligheter att beskriva detta. Asa Beckman har ofta recenserat hennes verk i dagstidningar
och tidskrifter. Hon har dven skrivit ett kapitel i Nordisk Kvinnolitteraturhistoria band 4 om
postmodernistisk lyrik i Sverige, dir hon jimte Katarina Frostenson och Ann Jiderlund
presenterar Lillpers lyriska forfattarskap.®® Beckman visar pd den glidning som ofia
forekommer hos Lillpers mellan vardagens vilkdnda ting och en forhGjande poetisk nivd. T Jag
sjalv ett hus av ljus, en bok om 10 kvinnliga diktare, analyserar hon en diktsvit av Lillpers.
Beckman betonar dir Lillpers dterkommande tema om utanforskap och forsok till inlemmande
i ordningar och strukturer.?! Hon ldser ofta texterna utifrén ett kvinnligt perspektiv, dir sprék
och bilder antar uttryck for ett kvinnligt subjekts stkande positionering och avtickande av den

behérskande ordningen.

Aven Staffan Bergsten har ofta skrivit om Lillpers i olika tidskrifter. I boken Klang och dter
har han samlat sina texter om Lillpers forfattarskap, tillsammans med texter om Frostenson och
Jaderlund.?> Dessa tre kvinnliga diktare har i flera sammanhang, som t ex i nimnda nordiska

kvinnolitteraturhistoria samt Malmbergs avhandling, forts samman dd de under en period

Y Lena Malmberg, Frdn Orfeus till Eurydike, Lund 2000

2 Asa Beckman , "Den herreldsa dikten”, Nordisk Kvinnolitieraturhistoria, Band 4, red.: Elisabet Moller Jensen,
Hoganis, 1997, s. 488-492,

2 Asa Beckman, "Ljuden som gér oss s& nervost vintansfulla”, Jag sfdlv ett hus av ljus: 10 kvinnliga poeter,
Stockholm, 2002, s, 13-26.

22 §taffun Bergsten, Klang och dter: Tre roster i samtida svensk kvinnolyrik, FIB:s lyrikklubbs &rsbok, Stockholm,
1997



framstod som utmirkande for en postmodern kvinnlig diktning med ett nydanande forhéllande
till spriket och relationen mellan subjekt och omvirld.”® Bergsten uppmérksammar Lillpers
forhallande till bildkonst, ekfraser, och andra intertextuella referenser. Han ldser ut mdjliga
betydelser och rérelser i dikterna. Bergsten ser hur temat om ménniskans framlingskap pd
jorden framtrider mer eller mindre klart i flera av Lillpers texter, och dessa analyser blir
viisentliga for den ekokritiska ldsning som jag &mnar géra. Bergsten har ockséa uppmiérksammat
hur Lillpers hanterar teman som véntan, méte och seende, dér han gor en koppling till Martin
Buber och Lillpers texter. Jag kommer att anvéinda mig av Bubers teorier om Jag-Du relationen

da det géller vikten av att vara Oppen for sina varseblivningar.

Jag kommer dven att anvénda mig av en text skriven av Anna Williams.>* Hon analyserar en
dikt av Lillpers och tar di fasta pd den tematik som tillhdrighet och forlust utgér. I denna
analys berdr hon flera av Lillpers texter som gestaltar hur rérelsen mellan hemhérighet till en
plats och utanforskapet till, eller férlusten av denna, tar sig uttryck. Och det géller bade
geografiska och sprékliga platser.

5. Presentation av och jag grep darorna och rodde

Denna roman bir pa de karaktiristiska drag som ett verk av Lillpers kan ha. Den dr skriven pa
ctt prosalyriskt sprik, med dértill hérande fordtningar, upprepningar, arkaiseringar och
upprivande av formen. Den tilldrar sig { en obestdmd tid och pé en landsbygd som liknar norra
Dalarna, men kan vara vilket #lvlandskap som helst. Ménga forknippar Lillpers forfattarskap
med vagt kartlagd glesbygd och provinsiellt firgade skildringar. I och jag grep... drivs
landskapsskildringen 4n lidngre ut i det obestimbara. Kanhénda &r karaktiirerna i denna
berittelse de hemldsa” som forekommer i andra romaner. Dér framstdr de hemldsa som tecken
p4 samhillets art av obestindighet och osikerhet. Asa Beckman tar upp dessa inslag som
exempel pd illusionsbrytande grepp. “Vilka dr de hemldsa? Ingen vet. Kanske allt som #r
hemlost i virlden™ 1 och jag grep... utgr berittelsen ifrn detta utanforskap, och det
obestdmbara och obestindiga har blivit centrum for handlingen. Har reagerar lasaren istallet da

foreteelser frin modern civilisation dyker upp i den séllsamma verklighet dér romanen utspelar

sig,

2 Beckman, 1997, Beckman, 2002, Malmberg, 2000,

2 Anna Williams, "Birgitta Lillpers marker”, Poetiska varidar, 33 studier tilldgnade Bengt Landgren, Stockholm,
2002, 5. 353-362.

5 Beckman, 1997, s. 488 .



och jag grep... liknar Lillpers Gvriga romaner, di de utmérker sig for brist pa stora hindelser
och yviga intriger. Lillpers séger sjdlv att allt hon skriver i grunden &r poesi, men i prosan
framtrider fler talande och agerande figurer, en utékning av de bilder som forekommer i
diktverken.”[J]ag kinner ibland motstind mot att foga samman detta som mdste likna ett slags

handling. Jag har en skepsis mot handling.” 26 I

stillet skildras omvilvande skeenden pad det
inre planet, genom karaktirernas utveckling. Vid aterkommande vardagliga sysslor och
oundvikliga méten med omvérlden uppstar den stillsamma dramatiken som efterldmnar
forandringar. En stor del av den omvérld som priglar karaktérerna bestar av naturen med sin
livskraft och osentimentalitet. Lillpers har ofta uppmaérksammats for sin naturlyrik, och &ven i
romantexten forelkkommer naturlyriska inslag. Staffan Bergsten har angett att naturlyriken hos
Lillpers ger diktverket den ram som ger utrymme for en gestaltning av savil inre som yttre

skeenden.?’

5.1 Summering av romanen

I och jag grep... forekommer ett berittarjag som befinner sig i ett vilset och s6kande tillstand.
For att komma till rétta med sitt liv séker han upp sin fore detta hustru i syftet att hora efter om
de har ett gemensamt barn. Till en borjan famlar och trasslar han in sig i en sndrig och
ogenomtranglig terring. Han finner en hage med grisar, och han later djuren omge sig. Mannen
inser att hinget &r upprittat av Hustrun. Hér aterfinner han hennes avitryck genom
grinsséttande ordning i det vilda och toviga landskapet. Handlingen utspelar sig i ndgot slags
grinsland, obestdimt var och nir. Mannen finner Hustrun, dir hon héller till vid en &lv
tillsammans med en grupp karlar, De ror batar fulla av mejerivaror som skall smugglas vidare
lings vattnet. Mannen tar anstéllning hos Hustrun och han kommenderas att halla till p4 en 6 i
nirheten av Hustruns ldger. Dér far han séllskap av ndgra grisar. S& foljer en tid av vintan,
véanda, tvivel och frustration for mannen som har svéart att komma néra Hustrun och barnet. Han
arbetar sig till utmattning under rodderna pa dlven. Hér finns ocksd Amman som har f6tt upp
hans barn, samt griskarlen som har hand om Hustruns grisar. Under resonemang personerna
emellan, skiftar mannens uppfattning om vad han kan eller bdr gora i sin situation, utlimnad
till Hustruns godtycke. Det framkommer att det inte ens &r sdkert att mannen &r far till barnet.
Till slut uppstar det ett visst tumult 1 ldgret, Amman rymmer med barnet och Hustrun ger sig

iviig efter henne. D4 blir det dags for mannen ait trida i Hustruns stélle. Grisarna far ivig pa

26 Carl Otto Werkelid ,”Poet med dga (6t det oberéikneliga’” Svenska Dagblader, 20041130 .
7 Berpsten, 1997, 5. 215,
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slakt, Hustruns tillhérigheter brinns pd hennes egen inrddan, och mannen kan tinka sig att

bygga ett hus pa den grund dér Hustruns ldger stétt.

6. En sann relation till omgivningen

6.1 Se, avlyssna, varsebliva

I en intervju med Lillpers skriver Carl Otto Werkelid att hennes forfattarskap dr en
samhillskommenterande dikt som genom det poetiska sprakets nyskapande férmar ldsaren att
”se och avlyssna”, Lillpers svarar att hon vill uppna just detta. ”-Jag hoppas att det framgar att
jag #r arg! Mycket nu gor mig arg, och rddd. Vara krav pd allting, vara oresonliga krav som
resulterar 1 det ldge dér vi dr. Konsumism, forbrukning, allt handlar om att f6rbruka...Men man
maste ju se, méste titta, anvinda sin varseblivningsformaga — det ska man, det kan man.”?® En
appell till detta forekommer i slutet av och jag grep..., ett uttalande om svarigheten att se vad

som ér ritt eller fel:

Verkligheten ar forridisk.[...]

-Till sist blir situationerna sé... mangfacetterade, att det inte gr att halla reda pd allt, pd
virrvarret av fr och mot, av ont och gott.

Det var ovanligt att hora henne tala sa.

Det var som om hon varit forsedd med kénsla och fantasi.

- Och da kan man bara lita till sina férnimmelser, sade hon. (s. 169)*

Aven om denna roman i stort &r en studie i makt och vintans villkor, 4r det viisentliga hur man
forhaller sig till denna makt och hur man finner en dkthet i sitt varande. Det dr genom ett
levande seende och dialogiska relationer som den sanna relationen till bade sig sjdlv och

omgivningen kommer till stdnd.

Varseblivandet ir ofrdnkomligt vid ldsningen av romanen. 1 ock jag grep... skildras en virld
diir varje detalj ér tydlig, och sambanden tycks sérskilda och viktiga. Lillpers formér ldsaren att
uppmérksamma fina rorelser bide vad det giller 1 det yttre rummet, naturen, som det inre,
sjilsliga. Den antihierarkiska strategin arbetar hér med ett likstdllande av olika varelsers

virden.

% Werkelid, 20041130,
¥ Vid citat ur cch jag grep... kommer jag att sitla ut sidnummer direkt efter citatet.
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Tag lit blicken flyta pa vattenytan, Vad allt fanns inte dérunder. Fiskar levde dér, med
strémningssinnen, sidlinjeorgan. .. Allehanda andra varelser levde dér dvensd, med lika
miérkliga f6rmégor. Jag kiinde inte till alla varelsernas namn, Jag benfimnde dem alla samtidigt,

med en stor, respektfull, mork tanke. Vixtitarna, och de rovlystna. (s. 55)

Genom benimnandet ges de levande varelserna en réttmdtig plats. Mannen och omvirlden
trider 1 forbindelse med varandra. Det framstidlls en mojlig virld av forbindelser. Detta
stimmer med den ekokritiska tanken att allt levande har en réttmitig plats i det stora
sammanhanget, Miinniskans fdrmaga att trida i forbindelse med omvirlden kan analyseras med
hjilp av Martin Bubers och Michael Bachtins teorier om hur det uppstér relationer emellan allt

talande och levande.

6.2 "I begynnelsen ir relationen.”

Niir berittelsens fenomen stér i férbindelse med varandra uppriittas en relation mellan subjekt
och subjekt. De blir sedda och bekriftade. Att se och méta en varelse dr en process som skapar
subjcktet. Staffan Bergsten skriver 1 en analys av “Vintans svit” ur Propolis om hur
tydliggdrandet &r att gdra ndgot tillgéngligt genom att lyfta fram det i ljuset. Att tyda en annan
minniska ér att se och mdta henne som ett du i Bubers mening.”*® Den judiske teologen Martin
Bubers tankar innebiir i forenklad form att det finns tvd forhéllningssitt till omvirlden.
Minniskan kan antingen ingd i en Jag-Du-relation eller en Jag-Det-relation. Jag-Du-relationen
ir det ideala och innebir att Jaget, subjektet, forhaller sig till Duet som till ett annat subjekt. En
dmsesidig relation skapas. Duet #r nédrvaro. Buber skriver: “Allt verkligt liv ar méte”. !
Forhallningssittet Jag-Det didremot omdjliggdr en riktig relation dé Jaget i detta fall forhdller
sig till Detet som till ett objekt. Ett forhillande mellan ett Jag och ett Det, dvs. ett ting, kan per
definition aldrig bli Omsesidigt. Buber skriver vidare: *Virlden som erfarenhet tillhor
grundordet Jag-Det. Grundordet Jag-Du skapar relationens virld.”.** Denna viérld av relationer
ir ett ursprungligt tillstind. Buber beskriver det som att "I begynnelsen #r relationen.”” Han
menar att 1 begynnelsen levde ménniskan i Jag-Du—forhéllanden till sin omvéirld men att vi
under utvecklingens gdng har blivit "fértingligade”, dvs. vi lever nu i en vérld dér vi & mer

bendgna att méta virlden och vara medménniskor som ett Det.

* Bergsten, 1997, s. 266.

3 Martin Buber, Jag och Du, Ludvika, 1990, s. 18,
2 Ibid,, s 13.

¥ Buber, 1990, s, 23,
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Detta resonemang gér i linje med den ekokritiska tanken att ménniskan ingdr i en oavbruten
kedja av relationer, vilket hon emellanét gér sig blind for. I denna kedja av relationer har varje
lank ett unikt viirde som inte kan ersiittas av ett annat. Staffan Bergsten uppmérksammar 1 sin
analys hur véntan, méten och tydandet #r viktiga teman i Lillpers forfattarskap.’* De visar pa
hennes grundinstillning att allt egentligen hor samman och véntar pa att bli sett, bemdtt och
bejakat i den meningen. P& omslaget till Propolis har Lillpers malat in ett citat frén Patrick
Whites roman Riders in the Chariot. Citatet handlar om Miss Hare, en person som ”str i en
hemlighetsfull forbindelse med naturen och Gud.”*® Enligt Bergsten refererade Lillpers till
detta citat vid ett anférande da hon talade om sin egen utgangspunkt for sitt forfattarskap. Hon
slog dé fast att grundsynen &r “upplevelsen av alltings enhet och samhd&righet, varav {6ljer
franvaron av hierarkier [...]JAllt som dr har lika virde [...]. Inget &r former &n nigot annat
skapat.”® Denna tanke uttrycker hon genom sina texter dér de ménniskor som lever med Sppna
sinnen kan se och ta in virlden; de bemdter den, Det finns en vintan och férhoppning om att
detta mote ska ske och da tydliggora virldens forbindelser. Men det &r svért att fa till dkta

moten.

I Bergstens resonemang ingér distinktionen mellan att tyda och att tolka. Lilipers subjekt i
dikten virjer sig emot tolkning, d4 det innebir en forklaring utifrin den andres perspekiiv. Till
skillnad frén tydning som #r ett fortydligande. Aven Malmberg uppméirksammar denna ldsning,
och fortsitter resonemanget om hur mdten ska bli mojliga. “Det enda méte som dr mojligt i
Lillpers diktning tycks bygga pd medvetandet om en grundldggande sorg eller brist och sker
utan tolkningsforsék, utan att den enskildes integritet kréinks, och utan att olikheter méste bli
til] likheter. Trots det dr métet med virlden valdsamt och maste vara det.”®” Det vildsamma tar
sig olika uttryck i olika texter, I och jag grep... sker det genom att mannen och hans hustru
drabbar samman for att klara upp de misshilligheter de haft sinsemellan. Mannen genomgér en
utveckling fran forvirring och sékande, till véintan och kontemplation, och vidare till smirtsam
forlust och utblottning. D4 han stdr helt utan ndgot att forlora kan han né ett méte med Hustrun,
och finna sig en plats att inta, han sitter da sjilv upp de grinser han har att leva ifrdn. Det ar i

de stunder av tydning, av att klart se den andre som den &r, omgivningens fallenhet, mannens

¥ Bergsten, 1997, 5. 257-266,
3 Thid., 5. 263.

% Ihid., s. 264,

¥ Malmberg, 5. 134.
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och Hustruns jimbordiga bevekelsegrunder, som mdtet uppstar. Det sker ett medgivande av

den andres sjilvklarhet.

6.3 Mote genom seendet

Som jag nidmnt & mdten, vintan och tydandet dterkommande teman hos Lillpers. Sa dven i
och jag grep.... Genom seendet kan ett méte uppstd, dd man ser den andre - Duet. Mannen
sbker en relation till hustrun och barnet, men blir nekad detta. ”Jag mérkte: hur hon valde att se
rakt igenom mig d4 hon ség &t mitt hall: hur hon latsades som om funnes jag inte dér. Jag sig:
hur svag hon egentligen kiinde sig.”(s. 99) Hustrun forséker behalla sin makt genom att inte se
mannen, Hon viftar ging pd ging bort hans fragor, och fayser mest nér han séker svar. P4 detta
sitt nekar hon honom méjligheten till samtal. Nar mannen inte finner barnet hos Hustrun och
tror sig ha blivit lurad flyr han: “Hér, eller under deras blickar, skall jag inte stanna.”(s.138)
Har vill han inte bli sedd, inte bli definierad av sin svekfulla Hustru. I slutet av boken kommer
mannen och Hustrun i alla fall niira varandra. De talar om barnet och sin relation; om hur de
hela tiden kéimpar emot varandra, och de forstir detta att de inte kan leva ihop. De delar en natt
i Hustruns tilt, och mannen drar sig for att gd ut i skogen eller sitta i min bt och andas
trotthet och natt och ha bara mig sjélv att lyssna till.”(s. 173) Han ber Hustrun f6lja honom en

bit pa vigen.

— Foli mig dtminstone elt litet stycke, hade jag bett, aildeles naket — foli mig dtminstone en
liten bit ner mot béten, det kinns som om jag skulle kunna... upplosas i intet om ingen ser mig,
om ingen for dnnu en liten tid ser mig — och Hustrun hade gjort en grimas, hon hade aldrig
kunnat hantera alltfor ofsrblommerade blottldggelser — en stund hade jag seit henne vackia,
vackla i iillfiilig kapitulation — sedan hade hon vént sig bort och tdnt ndgot rikverk och blossal,
blossat, hennes rygg bedrdgligt len (s. 174)

Mannen gir ut och later alla aningar om alternativt handlande falla. Efter detta viinder han sig
till skogen: “Jag lyssnade till skogen. Skogen stod oberdrbar och var full av syre.”(s. 175)
Skogen ger inte trost i sin oberdrbarhet, men ménniskan kan gé in i den och andas. D4 uppstir
en given relation. Seendet skapar ocksd relationer till naturen. Aft se sin omgivning ger

ménniskorna i boken en mdjlighet att inta en plats:

Vi rodde tvirs dver sjon till en plats dédr vi kunde simma och sova i ostérdhet, och se pd sév,
starr, fibbla och vadd, Tradtdg och brunrdr, dartill.
Sandbottnen var vattrad, dir, och hird, och var mirklig att st pi. Vattnet glittrade livligt och

var gult av sin botten och av solen, och striickte sig grunt och varmt flera hundra meter ut fidn
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en tvir, tuvig strandkant. Himlarna som omgav allt var véldiga. Och de viilldiga himlarna

vandrade i nordost, himlarna jagade sdderut stindigt. (s. 104 £)

Det ér en rofylld och trygg plats, hir finns utrymme for mannen och griskarlen att samtala om
de kinsligaste &mnen. De exakta bendmningarna av vixtligheten ger en skarp bild av platsen.
Mannen benéimuer och ser. Som analogi till detta seende av platsen, méter han &ven griskarlen
och alla hans sidor. Bide samtalet och seendet skapar en Jag-Du relation till omgivningen och
den andra manniskan. Boken #r full av sddana méten, men dven av dess motsats, som visar pa

hur 14tt det &r att véinda sig bort och formeka motet.

7. ”Den andre” och “’tinget-i sig”

7.1 Naturen som ting-i-sig

Att se och kéinna igen en varelse som ir i sig sjélv &r en viktig del i hur ekologin, enligt Greeta
Gaard och Patrick D. Murphy, studerar omgivningen. Man kan séiga att héir fors resonemanget
om Bubers Jag-Du relation vidare. Gaard och Murphy uppger att ekofeminismens principer och
analysmetoder relaterar till befintliga litterdra metoder genom att anviinda sig av feminismens
och psykoanalysens teorier om ”den andre”. Som tidigare ndmnts &r studiet av relationer det
grundliggande fér en ekologisk héllning, Teorier om “den andre” maste dé tas in i den fysiska
omvirlden. Gaard och Murphy talar om behovet av att kéinna till “the distinction between
things-in-themselves and things-for-us. The latter entities result from intervention,
manipulation and transformation,”® Feminismen kriver ett erkinnande av “den andre” som
uppbirande en jimbordig ontologisk status, vilket medfér en syn pé distinktionen sjélv/andra
som en distinktion med relativa skillnader, baserad p& en heterarki snarare én hierarki. 1
Lillpers texter framstdr naturen som ett ting-i-sig, med den dértill hérande graden av integritet.

Som i bilden av figlarna som Hustrun och hennes mén fraktar lings édlven.

FAglarna satt lugna och tysta i burarna. H&ll regnet uppe ldg glans i figlamas dgon. Ogonen var
stora och gvarta, under manglansen, Men di minen gick i moln och regnet kom éter, d burrade
faglarna upp sig och sldt dgonen. ...Det ir s& med vissa varelser, att viderleken, i deras nérvaro,
salknar betydelse. De har den férmagan: att gora viderleken till en bisak. Det &r sddana som &r i
sig, som stfir 1 sig, som aldrig later sig utdrivas ur sig sjélva.

Grisarna var litet grand s&, men dessa figlar var det fullt ut. Och det fanns enstaka sadana

manniskor jag ként, jag mindes dem nu. (s. 69)

Aven andra méten med djur innebér en respekt for deras varande:

*¥ Gaard och Murphy, 1998, s 6.
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Vi var ndstan vid land, di, igen. Och vi kunde jimfora oss med den unga rébock som, i sena
kvillen, stod nere vid vattnet och drack av det mérka vattnet och de gr3 molnen i vattnet och var
skuldlds, klardgd och orddd. Stod dir, for att sedan forsvinna i fyra fina sprang. (s. 180)

Genom minniskans spegling i rAbocken upprittar Lillpers ett perspektiv av jamstilldhet, utan
virderingar. Det visar hur det levande, om #n under olika villkor, har ndgot grundliggande
gemensamt. Detta perspektiv bir med sig en respekt for livet. Vid ett annat tillfille har
ménniskan brutit igenom denna jamstélldhet, i jakten ser hon djuret som ett det, ett objekt att

bruka, fortingligad.

En ging ryckas upp ur likgiltigheten av en raget vilken fullstéindigt vettskrimd kom rusande ner
mot dlven, ja flimrande skrimd bortom all besinning av négon vansinnig, hemsk ménniska. Man
h&ll d3 andan, hdrde inom sig de fina, fina benen knéckas — horde inom sig deita, tills djuret
forsvann i skogen och man forstod ait ngonstans dérini skulle det lugna ner sig, std med hart

bultande men sig stillnande innanmdéte. (s. 57)

Mannen intar en jimbérdig position med djuren, han ser det skrimda villebrédet frén ett insides
perspektiv; hor inom sig vad som sker med det. Det &r en ldgmaéld protest mot denna jakt pd
varelser som inte kan hivda sin ritt inom ménskliga system. En mdjlig vig till uppréttelse ar
méanniskans formiga att kinna in och ge plats at andra varelser, att ge dem en rdst. Det ar att
uppritta en jimbordig ontologisk status i praktisk bemirkelse, hir gestaltat i litteraturen genom
perspektivskiften och inkdnnande. En gestaltning som ger de icke-ménskliga varelserna

utrymme som subjekt.

7.2 Den dialogiska och subversiva rirelsen
Enligt Patrick D. Murphy ir det mdjligt for konstndren att tyda och ge rost it “den andre”. Han

anvinder Bachtins formulering for att stédja sitt argument.

“The implications of this Other as speaking subject need to be conceptualized as including more
than humans, and as potentially being constituted by a speaker/author who is not the speaking

subject but a renderer of the other as speaking subject.”*

Murphy menar att ekofeminismen kan anvinda sig av Bachtins teorier om det polyloga -
flerstdimmiga, och det dialogiska d& de bidrar med tankar om hur olika delar av verkligheten

kan ges utrymme att tala, bli tydda och dérigenom f4 till stdnd en jimbdrdighet.

3 Bachtin, Problems, cit. 1 Patrick D. Murphy, 1995, 8. 9.
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An ecofeminist dialogics requires this effort to render the other, primarily constituted by
androcentrism as women and nature (and actually as the two intertwined: nature-as-woman and
womman-as-nature), as speaking subjects within patriarchy in order to subvert that patriarchy not

only by decentering it but also by proposing other centers.*’

Hir kopplar Murphy samman strivan efier att ge “den andre” en rdst med de strategier som
sdker nya centrum, utanfdr den patriarkala ordningen, Genom att lyckas flytta fokus till andra
delar av, eller bortom, den rddande ordning som uttalandet verkar inom uppstar en radikal och
verkligt subversiv rorelse. [ romanen sker det jimna vixlingar mellan ménskliga relationer, och
naturens rorelser. De snabba bilderna av stindigt pigdende processer som flikas in 1 berfittelsen

ger den en utvidgande rorelse:

Och daruti blocket av den morka luften, déir satt vi, med Sppna dgon, med jittepupiller.[...]

och allt det ovéintade Ingnet

— och tanken, den snabba, pa allt liv som pdgick alldeles utanfdr, alldeles utanfér den luftiga
viggen — allt grént svart liv som var dér, naitligt verksamt — pickande, slickande, sugande och

gnagande, skrapande — och hur somligt virade in sig i trédar. (s. 138)

Hir fornimmer mannen allt liv som pdgér, och uppmérksammar dess ljud och aktivitet. Den
tunna tiltviggen skiljer det ménskliga frén djurens virld, och detaljrikedomen i fornimmelsen
ger mannen en aning om hur rik denna virld &r. En forflytining av fokus frén centrum kan,
enligt Murphys tolkning av Bachtin, uttryckas genom spréket som inte dr bundet av absoluta
lagar eller tolkningar. “Alongside the centripetal forces, the centrifugal forces of language carry
on their uninterrupted work; alongside verbal-ideological centralization and unification, the
uninterrupted processes of decentralization and disunification go forward.” Varje uttalande
bir p4 sin egenhet, och samtidigt som det finns en ideologisk enhetsstrivan, kan de utspridande

krafterna som spraket star for fortsétta.

8. Integriteten i spraket
8.1 Det antihierarkiska spriket
Ekokritikens vilja till nedmontering av viirdehierarkier och ordningar stimmer in pd hur

Lillpers forhaller sig till spréklig makt och dess olika former av fortryck, vare sig skildringen

40 Murphy, 1995, s. 13.
4 Bachtin, Dialogics, cit. 1 Murphy, 1995, s, 15.
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giller villkoren f6r manskligt eller icke-ménskligt liv. I en recension av Lillpers senaste
diktsamling, Glomde vdl inte ljusets element nir du rdknade, skriver Eva Strém att "Lillpers
poesi sysslar mer eller mindre uttalat kring frigor om sprékmakt, spraknorm, spréktilldtelse och
mdjligheten/svarigheten att dverhuvud tala.”*? Genom poesin kan forfattaren formedla insikter
om det visentliga i att dga riitten till att tala pd sitt eget sétt. Strom papekar att det blir “en ritt
till existens, synlighet, liv”’. Dikterna uttrycker en motvilja till patvingade tankar och system.
Och sidana reaktioner mot det hdgrostade och dominerande finns 1 alla hennes texter. Strém
betonar hur ljuset 1 det senaste verket r en icke-hierarkisk princip” och att Lillpers vill forma
spraket till detsamma. Hon gbr inget urskiljande i vad som kan integreras i spréket, det ska

liksom ljuset nd in dver allt.

Man kan se hur Lillpers stiller en integritetskdnsla emot maktanspriken i sina texter. Hon
beskriver pé olika sdtt hur en inre kirna som inte kan kréinkas intar sin plats. Lillpers behandlar
frigan om maktutévning genom att undersdka vilket sprdk som &r forhirskande, och hur man
gentemot detta kan hiivda sin ritt att tala, att anvinda sitt sanna spréak. I en artikel om Lillpers
forfattarskap tar Pontus Dahlman upp detta tema. “Det handlar om en identitet som maéste
skyddas och en integritet som méste uppritthdllas. Fér om diktjaget ar vidoppet for intryck, &r
det ocksé skyddslost for intrng”® Lillpers texter stiller frdgor géllande tolkning och
definitioner, vilket tidigare tagits upp i samband med Bergstens resonemang om skillnaden

mellan att tolka och tyda. Det handlar om att inte tappa bort sig i definitioner som andra stéller

-upp:

-1t ingen ovirdig definiera
dig, pésta ait du missfOrstatt dig, tillat

inte nigon att forklara bort dig, infér dig *

Dahlman skriver att dir de andra “obegriplighets” stimplade diktarna Jiderlund och Frostenson
dgnar sig 4t utforskning av kropp och stad “skr sig Lillpers genom landskapet.”* Det &r till
viss del ett psykiskt och sjélsligt landskap som stiger fram genom dikterna, och dven i prosan
far landskapet sjilsliga dimensioner. I detta landskap utforskas vad som kan uttalas och ses

utan att betydelser gar {érlorade.

2 Bva Strom, “"Det ikle-hierarkiske lys”, 20040901, Glaz Serup &Llambias” Litlive,
http://www litlive.dik/bestemt_artikel.asp?id=145,

# Pontus Dahlman, “Lillpers lyrik skiir genom landskapet”, Dagens Nvheter, 20000925,
* Lillpers, 1995, s. 55.

4 Diahlman, 20000925,
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8.2 Hustruns malt

Hur beskrivs dd makten 1 romanen? Det kan vara Hustruns sétt att dominera mannen genom att
utestinga honom frén barnct, eller hennes strukturerande av roddarfoljet, eller hennes ivrande
efter fornuft. Hustrun stir i centrum for makten, dven om man kan ana sambéllsstrukturer i
omgivningen som pé nagot siitt har satt dessa méanniskor pd undantag. Ménniskorna i och jag
grep... lever utanfor samhillets normer och villkor. Andé &r de pd sitt vis delaktiga i den
ménskliga gemenskap som kriver samliv och forstdelse. De framstdr som grénsvarelser bade
vad det giller samhillet och naturen. Hir &r det Hustruns villkor och grénser som géller. Hon
dikterar vad som far och kan goras, och ménnen dr som djuren beroende av henne for foda och
husrum (taltplats). ”Ni. Ni dr alla bara smd mdn, jag mdste ta ansvar for era tilltag.”(s. 127)
siger hon till mannen som forsvar for sitt styrande och stéllande. Det framstar som nést intill
omdjligt att ta till orda inf6r denna makts kyliga tystande av mangstimmighet. Hustrun &r en
fornuftsminniska som vill {4 saker gjorda, och hon r6r sig som i en egen sfir av tillrdcklighet.
“Hon tedde sig, pa ett konstigt, avancerat sitt, si jungfruelig.”(s. 31) Jungfiuelig i en mening
oberdtbar. Hon besitter en f6rméga att ordna och reglera. Mannen kénner hennes nirvaro nar

han stdter pa hinget for svinen 1 bérjan av beréttelsen.

Jag kinde mig in i platsen och det var sd, att det var fullt m&jligt att forestilla sig Hustruns
niirvaro, dir. I nétstaketet kunde jag kiinna den, i tradstdngslet och i den bestdmdhet, som
praglade platsen: den bestimdhet, med vilken den anlagts.

Det hade ingenting att géra med fradga och raseri, inte med den arten av viljekraft. Nej, Det
hade mest med massiv fantasiloshet att géra, med det slag av fantasiléshet som far sddana som
Hustryn att inte g under i intet, utan fir dem att genomfbra vad som, liksom av ett under,
inplanterats i deras sinnen; vad som en géng {&r alla fastslagits dér.

S&dan var min fornimmelse, (s. 8)

Hir upplevs ett grinssittande i den natur som Hustrun ansvarar f6r. En ordning som later de av
samhillet utstdtta bli hela och delaktiga i ett sammanhang, i de sysslor de har att utfora, Har ar
det inte frdga om en gestaltning av makten som rent fortryckande, generaliserande och
virderande. Men Hustrun pdverkar och styr handlingar och indirekt vad som tillats, Mannen
forundras 6ver hennes rittfirdighet och hennes férméga att halla isér vad hon vill och vad

andra ldgger pa henne.
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8.3 Rister som hors igenom maktens filter.
Mannen kan ocksa klart se varfor han och Hustrun inte kunde fortsitta tillsammans. Hans kritik
emot Hustrun uttalar han indirekt. Vid ett tillfalle rkar han kora pa en tjéder, som blir till ett

offer f6r den bilburna ménniskan.

Jag njot faktiskt av att kora bil igen, kérde for fort pd skogsvigarna, skadade en tjderhtna som
suttit dér och 4tit grus, fick stanna till och vrida nacken av henne. (Griskarlen tittade bort, di jag

utforde det, men Amman ville se precis allting.) (s. 133)

Fageln 6verlimnas till hustrun som en muta som far tala for sig sjilv. “Det var — jag tinkte pa
sddana penningar som folk, for att erhdlla ett slags beskydd, betalar till brottssyndikat, nér
inkasserarna, med jimna mellanrum, kommer.” (s. 133) Hustruns maffiametoder innebir ett
granssittande gillande vilka hon beskyddar eller handlar med. Hon har inte mycket till dvers
for de praliga biodlarna med sina bivertandssmycken och ett saktmod som de fafingt smetar pd
sig. Hustrun anklagar biodlarna for tjuvjakten pd béver. Sjilv stdr hon for sin osentimentala
maktposition dér hon visar tillbdrlig respekt for den miljo hon verkar i: "—Jag hycklar i alla
fall ingenting. Jag #r elak och full av en slags heder. P4 en och samma gang.”(s. 61) Hon dker
och plockar upp den skjutna bdvern, och under resten av romanen forekommer det ett
biverskinn som Hustrun béde siiter och ligger pd som en slags koppling mellan hennes aktning

for det skjutna djuret och hennes forméga att tinka praktiskt.

Sina egna min tar hon sig an, som en barnaskara. Vissa ramar har hon for dem, dessa man som

rdr sig som en stor, tyst flock omkring henne.

Vilka var de? En samling, Vissa hade hon vil valt, Hustrun, andra hade vl av en slump hittat
dit. En del var nog bra, andra egentligen inte mycket att ha, rentav bara skrép. Vad fann de di
hos Hustrun: vad fann de dir, som fick dem att stanna? Inget sdrskili, inget vil genomtinkt,
formodade jag. De var vil bara sddana som, av ena ¢ller andra anledningen, inte klarade av... de
vanliga formerna, de vanliga kraven, men hade en styrka av annat slag.

Fanns hos Hustrun krav, var de férenade med sa pass mycket extrem kravidshet, att ménnen
kunde sta ut, att de kunde hélla sig fast och bli kvar pi ett siitt som de antagligen aldrig frr varit
med om. Kanske var det en lingsam fostran Husirun dgnade sig at, liksomn 1 forbifarten? Ja,
kanske byggde Hustrun 1ingsamt upp sjilvioriroendet hos dessa min, nér hon inte brydde sig
sarskilt mycket om ifall de var burdusa i talet, luktade dy eller upptradde allmént stilldst — bara

de inte svek henne i vare sig ord eller handling. (s. 33)
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En av ménnen, griskarlen, hjilper Hustrun med inhdgnandet runt grisarna. Han &r en naivt
vénlig man med stor omtanke till sina grisar, Till skillnad frdn Hustrun ser han inte grisskétseln
ur vinstintresse, utan som en #kta omsorg. Han #r filosofisk i sina resonemang omkring detta

med instingslandets konst. Nagot han reser vida omkring for att l4ra.

Han skrattade sedan gott &t sin vurm. Och lade verkligen ned rikligt med energi pd att gbra klart
for oss att hans intresse inte hade sin rot i att han inom sig bar nigot &mne till tyrann, i att han

egentligen &lskade fortrycket. (s. 131)

Hustruns makt stérs d& ndgon skjuter pd grisarna, och klipper s6nder stiangslet. Nagon vill riva
ner den ordning som upprittats, och det sker med vald. Hér visar Lillpers upp ett slutet system
av makt som styrs av en rost, men som dirmed underminerar sin egen trygghet. Det
méngstimmiga i Bakhtins mening tar sig uttryck genom den dialog som hors igenom maktens
filter. Det pagdr hela tiden ett liv och en rérelse under strukturen, och denna subversiva kraft
skapar sina egna villkor. 1 slutet av berédttelsen stortas Hustruns makt dé den fortryckta Amman
gbr ett terrorliknande uppror. Ammans revolt kan ses som grundat i ett behov av att tala. Hon
har svart att se sig virdig det utrymme som krévs av en talande. Hon tystnar di hon misslyckats

med att na fram med sitt budskap.

Dirfér mérkte hon sig ofta komprimera sitt sprék till ett minimum, ja ofta &nda in i tystnaden. —
Men andra later jag tala. Och ofta styr de mig di med sitt tal in dit jag absolut inte vill. Det &r
s&: mitt komprimerade och veka tal fungerar inte vid métet med svador och order, vid motet
med minmiskor som ledigt tar sig titt att uttrycka precis allt vad de har pa hjdrtat- vidlyftigt eller
slutgiltigt. (s. 111)

Genom henne uppstir en dialog mellan tystnaden, naturen och det ménskliga. Hon behandlas
av Hustrun som en som inte har nigon verklig talan, Mannen ser vid ett tillfille hur [...]
Hustrun just ldxat upp den andra kvinnan. Hon sdg s& kuvad ut, i hela kroppen. Inte ett enda
djur var 1 sikte.” (s.137) Eller sé tar Hustrun hand om henne som en sinnesférvirrad: “Forsvann,
med den fria armen om Ammans axlar. Som om hade Amman varit en mentalpatient —(s.133)

Men dven denna kuvade kvinna har en rést, hon tar till valdet ndr inget annat hors,
Ménnen i roddarlaget bir ocksa pd en tystnad, men de tycks inte lida stort av den. Vid det

forsta motet med hustruns “flock” vill mannen bli sedd, han trader fram och ldter dem granska

honom.
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Jag reste mig, di. Brun, ur det grona.

Sillskapen pa vattnet och stranden avbrédt sig forbluffat i rorelser och forehavanden: bara
slindorna fortsatte med sitt, och vattnet: det rann vidare. Alla ansikfen, som vindes mot mig.
Flata, utan sirdrag, i det dgonblicket... Det var som hos svinen. Jag hdjde en hand, en gest med

vilken jag ville visa hur fredlig jag var, visa att de inte behdvde fly, eller déda mig. (s. 15-16)

S4 intar mannen sin plats i raden av Hustruns roddbatar. Han har blivit accepterad, i tystnad.
Och under sommaren registrerar han hur detta system som Hustrun administrerar ser ut. Vid
slutet av berittelsen ligger han i Hustruns télt och hor hur karlarna strémmar till. De s6ker

hennes rad och stdd. Mannen hér deras roster, hur de ropar pd hennes hjalp:

Det var 83 forvanande; hur de kom dir, och gick, minnen. De kom och stod utanfér taltet och
ropade Hustruns namn; grovt och ynkligt, angeliget.[...]Det kom ocksa sddana som jag inte
kénde igen; jag hade aldrig férr hért deras réster.[...]Allesammans hade de nigot spiint i sina

stimmor; ndgonting spint och gillt eller gnélligt. (s. 156-157)

Hustrun diremot har en fast och trygg stimma. Asa Beckman skriver att Lillpers forfattarskap
gestaltar spiinningen “mellan centrum och periferi, mellan manligt och kvinnligt, mellan tal och
stumhet. Ndgot som 14ter schematiskt gestaltas i dikterna pa ett mangtydigt och poetiskt siitt,”
Beckman visar pa hur Lillpers behandlar temat om svérigheten att tréda in i véirldens ordningar,
och att inda hélla sig 4rlig gentemot sitt dkta sprék. Beckman tolkar Lillpers diktning som en
diskussion om kvinnans intride i en manlig konstitution, och hur hon fordndrar sjilva
ordningens villkor med sin nérvaro. [ och jag grep...dr alla i nagon mening grinsvarelser som
lever utanfor sprik och ordning, oavsett kon. Genom bejakandet av deras villkor blir de
talande, genom seendet och utrymmet de far ta plats i den vidare ordning som omgivningen str
for. De skapar en férbindelse mellan naturgivna foreteelser och sprakets méjligheter. De lever

under sddana forhallanden att de mer eller mindre blir integrerade i miljén. Ménnen solkas

under rodderna ner av lera som ticker dem, ett lager som doljer deras minskliga konturer.

Soliga dagar bar siledes majoriteten av dessa min som Hustrun omgav sig med (om hettan inte
var sidan att de gick 4 nakna de bara kunde) grisvarta pansar med sprickbildningar, och det
511 smulor da de férflyttade sig. I regnviider rorde de sig mycket tungt och trdgt, med
smaskande ljud, och blev retliga. Eksem slog gémma upp. Och mén och kléder stank organiskt, av
latt frruttnelse. Det skulle ha kunnat bérja skjuta grdna sma skott ur sémmar och fickor, Ur

grogrunderna, dér. (8. 36)

4 Beckman, 2002, s. 14.
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Mannen betinker att han stindigt luktar lera. Han forsdker hilla en viss kultiverad ordning
genom att tvitta och skrubba sitt skinn. Det & som om naturen intar m#nnens kroppar, de
inlemmas i dlvens ekosystem. D4 ingen av karlarna &r sérskilt ordrik blir tystnaden ett sprik i
sig. Det kan pévisa nir ndgot vintar, hiller andan. Naturen kan forefalla tyst, men aldrig utan
liv. Det pagar stindigt en dialog mellan naturen och tystnaden och det samhélle som Hustruns
liger utgdr, Vid upptickten av olikheter i spraken finns en frihet. Nir mannen har tappat tron
pa barnet sitter han utom synhall. "Satt dér, fullstdndigt ensam, p4 ndgot sitt ocksa fullsténdigt
oridd och full av mojligt sprak, di.”(s. 139) Han har inte lingre ndgon beroende stéllning till
Hustrun, och kan nu skapa egna spriksystem. Han kan tala fritt och ténka fritt med hjilp av
dessa sprak som kommit ur hans sorg. Det polyloga uttrycks genom alla dessa sprék och roster

som hors utanfor den explicita dialogen.

I en ekokritisk ldsning av Virginia Woolf sdker Charlotte Zoé Walker efter en dialog upprittad
mellan forfattaren och naturen. Zoé Walker rdknar upp vilka dmnen som forekommer i denna
dialog. "Nature was for her an intense and crucial interlocutor in the questionings about life and
death, gender, and spirituality and the rejection of traditional religion that are at the heart of her
literary achievement.”’ Woolf viiver in tystnaden som ett tema i beskrivningen av naturern.
Den ekokritiska ldsningen kan se en strategi i behandlingen av dessa dmnen, dir tystnaden stir
som medlare mellan naturen, dess livscykler och jaget. Tematiskt kan man dven ldsa ut en
nirhet mellan naturens verkningar och tystnaden som forekommer 1 och jag grep... . 1 Ammans
fall en vaghet gentemot de viltaliga och allvetande. I Zo& Walkers ldsning av Woolfs texter ser
hon en uppstéllning av tystnad och natur sida vid sida med kultur och civilisation,*® P4 ett
liknande sitt kan man se hur Lillpers dialog med naturen som innehéller element av tystnad, ir
en del av hennes sékande efter sprikets mojligheter att nd fram till ett sant itergivande av den
mangstimmiga verkligheten. Per-Yngve Andersson skriver om Lillpers frhéllande till spréket,
att det innebér “ett tvivel pa spraket som kommunikationsmdjlighet” i den mening att det ska
kunna formedla upplevelser i konkreta uttryck.*” Andersson skriver vidare att Lillpers genom
sin konst kan skildra en forstielse bortom orden, "utanfér vart sprak™ som antyder en ldngtan
efter ett utopiskt sprik. Det sprik som forenar ord och ting. Men diktaren méste alltid hantera

sin situation av verklighet ddr dessa enheter aldrig kan uppsta.

#7 Charlotte Zo& Walker, "The beok ’laid upon the landscape’™, Beyond nature writing, red.: Karla Armbruster och
Kathleen R.Wallace, University Press of Virginia, 2001, s. 144,

“8 Thid.

49 Anderssen, 2004, s, 232,
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9. Naturens gestaltning

9.1 Reflexioner och speglingar

S4 kom moln med vinden, och sor alltid var det sa, att ett sddant skifte pd himlen tycktes

féranleda fordndringar ocksd pa jorden. (s. 132)

I och jag grep... gestaltas vid ett flertal tillfdllen naturen, och romanfigurernas méte med den
genom reflexioner av sinnesstimningar. Dessa speglingar erinrar om de forbindelser som finns
emellan allt. Jag vill hir visa pd hur den skildrade naturen dterger mannens utveckling under
romanen. Det 4r en utveckling frin en bdde kuvad och trotsig relation till Hustrun, den
héirskande ordningen, till en sjdlvstindigare och mer ansvarstagande roll i deras samspel.
Vigen dit gir genom uttdmning och sorg, for att sedan kunna nd insikten om vad som &r den
sanna kirnan. Detta skapande av subjektet &r inte en klar utvecklingshistoria, men det dr en vag

inat som leder mot Gppningar for jaget.

Till att bdrja med #r mannen obekant med miljon som omger Hustruns lager. Hans forsta
upplevelse av 6n han blir tilldelad 4r firgad av hans osékerhet infor Hustrun. I beskrivningen

av &n framstills vixtligheten som stark och sjalvstindig. Utan trevlighet och skydd.

Hundén lag nira land, men var, icke firty, ett svaritkomligt stélle.[...]Batar brukade sla illa i
dess strinder, Hur liten och omiirklig man dn férsékte hilla hastigheten hos sin farkost, kom
man in mot 6n med ett otickt skrapljud under sig. Som om vore Hunddn, i all sin tysthet, liksom
glupsk och girig.

Hundén: héga tallar vixte diir. Hoga granar vixte dir ocksa. Mossor. Busksndr: alsnir, Vass,

Tuvor, och en massa sten, (s. 44)

Det finns en sjilvstindighet hos naturen och det &r upp till ménniskan att lyssna och gd in i en
relation, eller std bredvid utan delaktighet. Landskapet ir inte romantiskt dvervildigande eller
vackert. Inte en tillflyktsort mer dn for den som finner sin relation till den. Under sommaren lir
mannen kénna sin & som ett hem. Nu framstér den lilla 6n som en trygg plats, ett omrdde att dra

sig undan till. Han méts efter rodden av glada grisar och kan sova, utan skydd, under himlen.

D4 kindes Hunddn sannerligen som ett hem, Som ett hem dér jag gjorde upp en liten eld och

rullade ihop mig och somnade och sov, utan alltfér noggranna férberedelser [...] For att sedan
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vakna i en sol, som ftt leran pd min kropp att torka och spricka, en sol som stod hégt och

viirmande; tystnad stor tystnad var da vanligen dver 6n. (s, 85)

Forindringen har skett i mannens sinne. Under sommarens ging blir han alltmer hemtam i
denna miljé vid dlven, och i bdrjan pd hosten dr det en lugnt iakitagande ménniska som ror

fram pé vattnet.

September hade kommit. Trakten invaderades plotsligt av krékfaglar; de var prickiga,
langnibbade och kom ésterifrin, De 4t fr6n ur kottar frin de foriidlade tallar som de hittade déri
trakten, Sedan drog de bort. D& blev det si stilla. Eller det var i alla fall ofta stilla, &ven om
15vtriden tog eld och branm./.../Efterdt och allt framgent, skulle jag frknippa tidig hést och
rotfrultsskérd med tystnad: niir nigonting #r outtalbart, och man inser det, och tycker atf just det
dr sként.. N&r nigra blad stillsamt faller ner i vattnet, och nér vatinet ryker, en smula, Nar

faglarna som stannat varnar, meun inte sjunger, mer. {(s. 191)

Den icke-ménskliga miljon &r alltid ndrvarande, som en grundton i texten. Malmberg skriver att
det #&r vardagen och enkelheten som kan ge nyckeln till dppningarna som gér indt, mot det
verkliga. ”Att dppningarna mot det verkliga finns indt kan verka paradoxalt men ir en
aterkommande tanke hos Lillpers. Det som inte bottnar i méanniskans inre &r inte heller sant.
Men samtidigt kan inte det inre skildras utan att bilderna tas frin vardagsverkligheten. Utan
detaljerade beskrivningar av yttre ting blir bilden av det inre falsk och ytlig.” U Hir betonar
Malmberg det dterkommande temat av samspel mellan inre och yitre. For att uppnd en kénsla
av sanning i relationen till omvérlden krivs en forbindelse mellan de yttre verksamheterna och
den inre genklangen. Det sker en dynamisk véindning dd mannens uppfattning om vad han r i
stind till mognat, nir han samlat sig tilltickligt linge. Denna fordndring speglas i den
annalkande kylan. Innan mannen bestdmt sig for att kriva Hustrun pd svar, och forstérker detta
krav med att rinna in i hennes bat, kiinner han aningar av host och frost. "Rymden tycktes
klinga av is, av kristallerna hogt didruppe; 1 allt ett drag av svalka eller kyla, ett klirrande
hot.”(s. 134) Nir han sedan inte finner sitt barn i ligret, gestaltas hans inre stdmning i den yttre
stormen. Beskrivningen av viixtligheten som ska overleva i det nordliga landskapet
korresponderar till hur ménniskor 1 detta landskap forhaller sig till sina relationer — bade de

miénskliga och ickeminskliga.

30 Malmberg, s. 103 £,
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Det var lock for éronen: vindens liten nddde mig som genom vadd. Andd var det en dénande
stormdag, en dag av sol och stark storm.[...]Vinden rev, i silverbuskarna, i biltet av tjockvuxet,
l3gvuxet vide. Man mirkte dir: att det inte var s véldigt 1angt till fillen. Att det var nordligt,
med den typen av viixtlighet, (Alltid ett méjligt bett av kyla att vénta, av frost, eller en aning av
snélukt; atltid mAste man vara beredd pa det, planera fOr att bemdta det, gora sig och halla sig en

smula vedartad och krypande redan i juli manad, ja dven under perioder av vérsta hetta.) (s. 138)

Vid andra tillfillen ser mannen sig omkring och registrerar ndgon plats eller nigot fenomen i
naturen, samtidigt som han interagerar med de andra personerna. Hans sinnesintryck beblandas

med hans tankar och fyller p4 hans inre med material att omsétta till resonemang eller handling.

Jag kiinde mig vred och litet road, kisade bort mot den vildaste holmen, den ytiersta och stdrsta
diir ingen bodde, den I8g diir s& férborgat skin. Men det var &nd4 inte den jag hade i tankarna.

Vad jag menat kunde Hustrun inte forstd. (s. 113)

Hir forekommer bilden av en fjirran holme, som en retfullt ondbar insikt dit Hustrun aldrig

nér. Andra grepp som fOr samman ménskliga sinnesstdmningar med naturen ir rérelser som

snabbt drar forbi.

Och allting glittrade till av morgon, och skilvde. Fagelsdng, ja klara l3ten, ménga toner. Sedan

botjade det plotsligt blasa, och solen gick in{ ett litet gratt moln. D& botjade jag dter gréta. (s. 8)

Vindens rorelse kan forstirka bilden av fortvivlan eller forsoning, kénslor som rdr sig och

skiftar likt vadret Gver ett landskap.

Jag gick fram och kysste hennes panna.
Det for en nattvind genom alla triiden d&, dirute, { Svrigt var allting tyst, nu. Det kom inga flera
hjilplésa min, Det kom inga flera oroliga. Och jag férvanades dver allt som kunde somna och

sova, ja Over allt som bara somnade och sov. (s. 170)

Nir Hustrun slutligen gett sig av, och mannen brént ner hennes tillhdrigheter, stir han pa sotig
mark. Intill ligger en gammal gravplats. Detta tomma landskap ér grunden till mannens nya
tillvaro. Han #r inte hel, men han kinner sig lekfull och upplever en frist. Kvar finns Hustruns
hundar som reserverat betraktar mannen. Nu ska han ta hand om dem ocks4, han ska bdrja ta

ansvar.
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Jag tinkte att hir, dir Hustruns talt hade statt, hér vid forngravarna, hir skulle jag kunna tinka
mig att bygga ett hus.[...JRedan hade jag visioner av fasader, av sten, av lirktridsskuggor och

lirktrids gula mjuka barr, pa marken, och kottar. Blixtrande smi rutor av fonsterglas. (s. 189)

Nu har mannen kommit hem, och han kan sld sig till ro. Staffan Bergsten skriver i en
diktanalys att liknelsen mellan ménniska och hus relaterar till religios litteratur, dér denna bild
“omfattar varje upplevelse av ett invértes rum dir individens skapande kiirna finns.” ! Han ser
vidare hur Lillpers anviinder sig av denna bild “av huset och dess dppningar for att suggerera
den inre verklighet hon avser.”> Nir mannen stegar omkring och planerar sitt husbygge &r det
en bild av hur han nu helt intagit platsen, bade sitt inre och sitt yttre rum. Han har insett sin
grins och sitt ansvar. Asa Beckman skriver i en recension av boken att den kan “siigas handla

om en ménniska som lar sig att séga jag’, att sjilv bide tala och lyssna.”*

Jag sati i den svarta biten och sig allting s4 tydligt.

Jag sig mig sjélv.

Jag siig de andra.
Och jag placerade saker och ting utanfdr och inmanfSr min rdckvidd. Jag belastade mig och
avlastade mig, i stor och god ordning.

Detta gav ett lugn. (s. 192)

Mannen har kommit till insikt om var han ska sétta grinser, 1 positiv mening, for att skydda sitt
inres &mtéliga sanning. Bergsten skriver att for att som skapad varelse uppnd full integritet
méste man bejaka sina begrinsade villkor.”>* Nu kan mannen se och trida in i en sann relation,

bade till sig sjilv och omgivningen.

9.2 Geografisk och sjilslig plats

En del ekokritiska forskare forsdker definiera hur ménniskans roll i naturen gestaltas i
litteraturen. Neil Evernden tar upp platsens betydelse for hur en ménniska uppfattar sig sjélv,
och konstniirens formaga att omsitta intryck av en plats till personliga relationer 1 stéllet for ett
neutralt registrerande, “Rather than a subject-object relationship in which the observer parades

before the supposedly beautiful view, we have instead a process, an interaction between the

5l Bergsten, 1997, 5. 249,

32 Thid., 5. 253.

53 Asa Beckman, “Bade tala och lyssna. I Birgitta Lillpers nya roman lar sig en ménniska séga jag’.”, Dagens
Nyheter, 19980326.

> Bergsten, 1997, s. 252.
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viewer and the viewed, and it is in that joint association that the aesthetic expericnce lies.”””

Denna strivan ar ett uttryck for ckokritikens vilja att vidga omrddet for humanistisk och
estetisk verksamhet, till att inbegripa den milj6é som forskaren/konstnéren verkar inom. Lillpers
behandlar frigan om relationen till platsen genom att skriva in landskapet som en visentlig del
av den ecstetiska verksamheten, 1 och jag grep.. dr, som diskuterats ovan, miljén en
sialvstindighet, men de ménskliga relationerna kan forbindas till rérelser 1 omgivningen genom
sinnesintryck och varseblivningar. Emellanat blir landskapet en skadeplats, en omgivaing som
forstarker handlingen. Vid ett tilifille mots mannen och Hustrun i ”en forsummad del av
skogen.”(s. 102) Hustrun skriker ut sin bitterhet, frigar om mannen ndgonsin tinkt pa hur hon
och barnet klarat sig tidigare. ”-Var var du den hér tiden? Var fanns du, och vad tyckte du var
viktigast? Agnade du méanga tankar & mig?”(s. 102) Skogen dér detta utbrott sker &r “[e]n
hemsk plats att mdtas pa!”(s. 102) Det r en ovérdad och nedskrépad plats. Full av ménniskors

avfall och fortringelse.

Dér 1ag slaktavfall; knotor och gamla vAmmar, som luktade pd sitt satt, ja stank. Dir rann bickar
som luktade kloak. Dir var sankt och risigt. I riset lag gamla rattar, ddck och uttjénta bilséten,
lickande bilbatterier. (s, 102)

Platsen ger en tydlig bild av den fulhet som ldder vid mannens och kvinnans relation. Det
sériga och svardverkomliga blir forstérkt mot denna bakgrund. Mannen, som gér barfota Gver
det dckliga och smutsiga, inser att han méste ta in denna hans delaktighet i Hustruns handlande.
Han skéms d4 hans fotter fortfarande dr *rena och fria fran blod” trots allt som ligger krossat pa
marken.(s. 103) Han gir viil sjilv omkring pa en sjilslig mark som &r full av avfall och vasst
kross dir resterna av hans dktenskap ligger havererat. Anna Williams har skrivit om Lillpers
bruk av platser, hur hennes dikining “bygger sprakliga landskap som inte finns ndgon
annanstans.””® Williams skriver att Lillpers ofta fotankrar rorelsen mellan tillhorighet och
forlust vid en konkret geografisk plats”.>’ I sin analys av dikten "Hur ska markerna vara” ser
Williams ett sékande efter spriklig trygghet, som leder vidare till insikten att acceptera
sprakets och vérldens mangfald som ett vdrn mot forstelning.”®® Forlust och tillhérighets
motivet finns enligt Williams #ven i Lillpers prosaverk, och hon beskriver hur ménniskorna ror
sig mellan samhille och landskap: “Parallellt sker den inre rérelsen mellan det kontrollerade

och det kaotiska i minniskan. Den #r lika viktig som skildringen av vattnets porlande,

5 Bvernden,1996, s. 97,
¥ Williams, 2002, s. 353,
57 Ibid.

% Thid,, 5, 355.

28



fagelljuden och den otillgingliga skogen — ja de tvd speglar varandra och &r varandras
forutséttning.””” Denna beskrivning stimmer in pd rorelsen som sker hos mannen i och jag
grep.... Han sbker en mening i sin tillvaro genom att ska efter sitt barn, Den kaotiska

upplevelse han har i romanens bdrjan dr bade fysisk och syélslig.

Det hade mérknat konstigt tidigt, jag hade gétt och ghti, inte p4 mafid men nédra nog i blindo.
Lénge hade jag rort mig genom barrskogsmark med hdga granar, sjunkit i mossor, sedan
kommit till ett smalt bialte med al, och haft att ta mig &ver ett dike, bevuxet med dlggrds och
hallon. Aven erinringar om gullpudra, dér. [...]jag hade, slutligen, pd allvar haft att tinka mig
den minniska jag sokt. Och en nissla stang da till, och dnnu en.[...]Nasslornas styng hade
medfért att min trétthet sviimmat dver. Jag hade gratit, till och med; bara nigra enstaka tarar
hade kommit fram i dgonen, men det hade &ndA varit en ganska stor grit. Jag hade gatt vidare,

med blandad viixtlighet till midjan: inte barrskog dir mera, utan igenvuxen odlingsmark. (s. 5)

Williams tar upp den utforskning av “grinslandet mellan bebyggelse och omark” som
framkommit i samtidslitteraturen, hur den behandlar frigor om identitet och rotldshet. I Lillpers
roman Medan de dnnu hade hdstar forekommer en man, Lauritz, som sjilv har svért att finna
sin plats i ménniskornas virld. Fér honom “erbjuder naturen en vila, som kunde han kl av sig
sitt pansar och mota bade det mdrka och det som #r starkt i honom. T det oexploaterade
landskapet kan han finnas till utan att stindigt behéva definiera sig.”® Denna langtan till att tas
upp helt av naturen och dess mysterier moter ett motstand i insikten att man inte kan definiera
vad som &r en minniska eller hennes grinser. Williams skriver att “bade dikten och romanen
sétter fingret pd sjilva formulerandets begrinsningar. Vad kan vi egentligen uttrycka och vad ér
det vi doljer och vad r det vi mejar ner med spriket?”®! S& platsen for vért sokande &r bide

geografisk och spriklig, hemhdrigheten soks pa flera plan.

10. Ensamhet och bristtillstand
10.1 Alienation och avstandet till det vilda

Jag ryste alltid till i solen, huttrade och kiinde verkligen av den stora enskildhet, som finns i

varje ménniska. (s. 45)

¥ Williams, 2002, s, 355.
% Thid., s. 356.
& Thid., s, 357.
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De samband som kan upplevas i naturen dr for ménniskorna i romanen som en vag aning,
ibland klar, men oftast snabbt ater forsvunnen i bruset fran det mellanménskliga. Det finns drag
av alienation hos ménniskorna 1 forhéllande till sin omgivning. Det &r ett frimlingskap som hér
samman med de bristtillstind som ir ett dterkommande tema hos Lillpers. Mannen forsoker att
utfora sitt uppdrag trots sin upplevelse av ensamhet och med risk for att drabbas av den stora
meningsldsheten i projektet. En ensamhet som dock stundvis kan avhjdipas genom upplevelser

av samhorighet med omgivningen.

Sedan var jag dir ensam ute pa det stilla eller omérkligt flodande vattnet. Dér tinkte jag pa
ensamheten, pd hur den fanns och inte fanns. P4 ett djupaste plan fanns den inte, tankte jag, ty
dir kiindes standigt alla de slags samband och férbindelser. Aven i detta nu kunde jag kiinna den

gemenskapen; med dlvvatinet, med livet pd élven och vid dess strinder: med vinden och himlen.
{s. 54)

Mannens tillstind véxlar och skiftar beroende pa vilken omgivning och vilken stémning han
befinner sig i. Efter en konfrontation med Hustrun pé vattnet, d& hon anklagat mannen for att
ha affdrer bakom hennes rygg, upplever han den tidiga gryningen med ménen "konstigt

blodig”, Han drémmer och hér rivskrik.

Och jag hade, utan att forstd vad det var for ljud jag horde, att arbeta mig upp ur min redan
tunga sémn, att arbeta mig upp genom skikt efter skikt av sémnen. Och det var d&, som om

gjéilva skriken varit det skiktade — (s. 129)

Rivens skrik kan ses som ett skrik frin det morka och otdmjda. Staffan Bergsten har analyserat
en dikt av Lillpers dir det forekommer en varg som enligt Bergsten star for det vilda under
ytan. Vargen “hor mérkret och natten till och utgér en manifestation av nigot i dem som gétt
forlorat.”® Bergsten ser hur Lillpers for in ett element av det oskuldsfullt vilda i bilden av
belevat och stillsamt liv. Denna yta av civilisation skyler dver den inre tomheten ménniskorna i
dikten bér pa. Likt den tomhet och malande bristkénsla som tér mannen i och jag grep..., men
som dr sd svar att ringa in och bendmna. Han ser barnet som den méjliga 18sningen, en
forviintan pa en kirlek som ska ge livet mening, Hans ensamhet &r som stdrst d& han forlorat

tron pd att barnet finns hos Hustrun,

62 Staffan Bergsten, 1997, s. 203,
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Ja, u kiinde jag val min ensamhet, den var dér tétt inpd, nu, mera titt inpd &n ndgonsin, och var
pafallande. Och hur jag skulle frfara med den visste jag inte genast. Jag tvinnade den mellan

fingrarna, det blev svett diir, da. (s. 144)

Bergsten skriver vidare att vargen som representerar det vilda ”forsvinner in i natten och tar det
jordiska paradisets gladje med sig.”. Hos Lillpers finner Bergsten att “de av saknaden drabbade
avligsnat sig sd 1dngt frdn det de mistat att de inte ldngre vet vad det var.”. Men de férnimmer
en sorg Over brusten enhet, “[k]var 4r bara saknaden som sddan.” Minniskan i Lillpers
forfattarskap upplever i olika former ett "frimlingskap pé jorden.” Denna sorg “#r absolut och
utgdr en konstant grundton i allt ménskligt liv. For somliga drunknar den i vardagens buller,

andra hor den stindigt.”®

I och jag grep... tycks det vilda, representerat av ravskrik, figlar och bavrar ge signaler om det
forlorade paradis dér enhet och balans rader, dit inte ménniskan i sina eviga besvir och trassel
av mellanménskligt slag kan &tergd helt. Men ldngtan och drdmmar ror vid denna upplevelse av
enhet. Malmberg skriver om hur Lillpers for fram uppfattningen att “tillvaron struktureras av
en grundldggande brist som vi aldrig kan fylla”.®* Det finns i diktningen en lingtan efter
uppriktig sorg, och Lillpers uttrycker detta pa olika sétt i texterna. Sorgen formar ménniskan att
stka sig ut ur sig sjilv, skapa dppningar mot omvérlden. I samband med dessa tillstind av brist
och sorg skildras enligt Malmberg, "stkandet efter en plats dér diktens jag kan leva ett fullt liv”

en savil rumslig som sjélslig plats.

10.2 Den religitsa ndrvaron

En annan forfattare som behandlar temat om den klyvnad och ”[ulpplevelsen av ett avstind; ett
annorlunda; en grins.”® som minniskor lever med #r Birgitta Trotzig. Eva Adolfsson har
skrivit en analys av detta tema i Trotzigs forfattarskap, hur beréttelser om avstind och granser
talar om “[e]n stindigt pagiende process, ett tillstind 1 virlden.”®® Denna tematik stimmer vl
in pa Lillpers beskrivningar av ménskliga villkor, att leva i bristen och att ldra sig acceptera
detta, att utvecklas i detta tillstdnd. Enligt Adolfsson tecknar Trotzig “’[e]n vérld av samband,

167

dir tskiljandet dr en ofrdnkomlig livsprocess.”’ Forfattarna har en liknande syn pd hur

63 Bergsten, 1997, s, 204,

64 Malmberg, s. 134,

53 Birgitta Trotzig, £t landskap, cit. 1 Eva Adolfsson,"Birgitta Trotzig: T kéirleken, den dddliga skadan™, /
grdnsland, Essder om kvinnliga fovfattarskap, Stockholm, 1991, s. 143,

8 Tbid., 5. 144.

57 Thid., s. 144.
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ménniskan upplever denna brist och klyvnad, som en rérelse bort frén en arkaisk, dunkel enhet
mot splittring och vilsen ihdlighet. Men de ger ndgot olika svar pd varthéin hon vénder sig for
att fylla bristen. Trotzigs forfattarskap dr préglat av den religidsa trons visshet att lingtan ir en
lingtan efter Gud; vél beskrivet i en vilddjursmetafor "Men hans spédr var &verallt, 1 varje
minniskovarelse satt det liksom spiret av ett vilddjurs klo: oldkt.”®® Lillpers ir inte s& explicit i
sin religidsa tro, men hon vijer inte for att 13ta religidsa symboler och frdgor om tro verka i
sina texter. Per-Yngve Andersson skiljer mellan Trotzigs sétt att skildra lidande och
jubeltillstind, och Lillpers mer forsiktiga héllning, dédr det framkommer “en immanent
méjlighet till sakralisering av alldeles vanliga sysslor genom tjdnande i kiirlek.”®® Han menar
att nér Lillpers nirsynt studerar omgivningen koncentreras uppmérksamheten till de méten och

héndelser som saknar yitre dramatik men som kan fréindra karaktirernas livshallning,”

1 och jag grep... forekommer glimtar av mdjlig gudsuppenbarelse i naturen och ménniskans
forhéllande till den. Mannen finner 1 sitt levande néra vatten och skog en helhet som léker
honom. Som i de stunder di han kan bryta sig ur sin alienation, en rérelse fran brist till

upplevelse av sammanhang.

Nir det kiindes s for starkt, simmade jag,

Nir jag simmade kiinde jag ju att jag, &ven av andra ménniskor osedd, icke vidrSrd eller
benimnd, fullt ut fanns i virlden: att jag hade cxistens cavsett andras nérvaro
Vatten gav mig namn nir det rérde vid mig, och vatten tilldelade mig de levande egenskaper

som horde till namnet. (s. 45-46)

Denna simtur dr som ett dop, ett namngivande och uppgdende i en samhérighet. Det ordas inte
mer om huruvida mannen sedan hér till ndgot férbund, men hans fornimmelser av helighet slar
till d4 och da. Lillpers séger sjélv géllande det religitsa inslaget i hennes texter att
religionen/gudsupplevelserna [dr] sjélvklart ndrvarande i dagarna (i ljuset omgivningarna i
ménniskor detaljer rorelser ja i allt)- pa ett for det mesta fullstindigt odramatiskt sétt”.”" Som

det, i hindelser raknade, odramatiska i mannens upplevelser vid dlven:

Ah! Denna min forsta tid, pd sjon och alven.

Fynden jag, oférhappandes, gjorde.

% Birgitta Trotzig, De utsatta, cit. i Eva Adolfsson, 1991, 5. 145,
% Andersson, 2004, s. 220,

70 Ihid.

7! Birgitta Lillpers, brev till uppsatsfrfattaren, Orsa 20050409,
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Kikarna frén mycket gamla giddor: vita, vassa, fina. Nigon géng en pilspets frin mycket
gamma] tid, Fann ocksa figeldun och ormskelett. Kung Karls spira — plétsligt, i grus och grés.
Strinderna, som blev mig bekanta. Dir var spottstrit pd vinderot... Och drabbades nigon av en

stor vanda — di gav vi den drabbade av viinderoten, och han somnade d4 ganska lugnt... (s. 47)

Hir finns just en stimning av ndd, i de plétsligt gjorda fynden. Och ett stillande av vdndan
genom den konkreta lugnande verkan som vénderot ger. Men samtidigt finns dér en
medvetenhet om att gd igenom sin skérseld: “Ja hidr, bland Oarna, pd #lven, vintande,
kiimpande och sannolikt aldrig riktigt godtagen, s& gick jag genom dem, de ligorna.”(s. 47)
Skiirselden upplevs 1 form av de besvdr som det mellanménskliga medfSr. P4 en forfrigan
gillande relationen mellan ménniska och tillstdénden av nad i naturen svarar Lillpers att det
finns “en nad och befrielse i sidant som pégir i viss man 18st frdn och oberoende av
miénniskors tilltag”.” 84 gestaltas ocksd de processer som pdgér i naturen som helt i sig sjélva.
Om ménniskor tar sig an naturen for att bruka den, utnyttja de tillgangar som finns dér finns det
inga hinder for detta, men samtidigt &r det stor risk att sjilva forédelsen drabbar ménniskorna
sjalva. Som Lillpers sjélv uttrycker det: ”Vill ménniskan skovla s& skovlar hon ju — tinker mig
att det yttersta motstdndet frdn naturen blir att hdmnas inne i ménniskans sinne genom en

stindig kénsla av grinslos forlust eller brist .7

Hustrun tillhér inte dem som besvarar de religiosa meningar som fyller naturen. Da hon stannar
roddarféljet for att dricka ur trefaldighetskéllan som rinner ut i dlven, gor hon det inte fr att

uppnd ett religiost syfte.

Och strax dir nedom {611, frin norr, rétt trefaldighetsvatten ut i dlven, £611 fram ur den méaktiga
tallmark som lag diir i 4s pa 4s med himlar bakom och ovan, ja i lavtickt &s pa lavtackt &s.[...]
Nu sviingde plétsligt Hustruns bét in mot det rostfirgade utflodet; hon ville dricka. Hon var

sannerligen inte lagd £r symboliska handlingar, for ritualer, 8 hon var vil bara térstig, (s. 33)

Staffan Bergsten har analyserat en dikt av Lillpers med titeln “Trefaldighetskéllan”, dir han
skriver att titeln syftar pd en folklig benimning pd en hilsobringande vattenkélla. Namnet
knyter an till kyrkodret, och det religitsa tonlédget forstarker “kénsla av under och andakt som
det flsdande vattnet viicker.”™ Den andaktsfulla ritualen utfors inte av Hustrun. Men ldsaren

kan uppfatta en markerad helighet i beskrivningen av hur vattnet faller ur “miktig tallmark”,

7 L illpers, 20050409,
73 Ibid.
™ Bergsten, 1997, 5. 214,
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storheten i skogen som striicker sig bortom var fattningsférméga, de enorma tidsrymderna i
4sens uppbyggnad. Naturbeskrivningen stdr for en perspektivforskjutning som sker vid sidan av
handlingen. Om Hustrun inte har sinne for naturligt heliga rymder, s kan hon 1 stéllet fa for sig
att gé i kyrkan. Hon lever ju i utkanten av ett samhille, och kyrktornet gbr sig pamint klara

dagar.

Kyrktornet... av sambhiéllet syntes aldrig mer én sd, frin Hustruns liger. Visste man inte redan
att dir fanns ett samhiille (med ritt stora klungor av hus inom ett nét av asfalterade gator) skulle
man knappast ha haft anledning att tinka sig ndgot sddant. Nej, inte att ddma av vad man sig
frin holmar, strinder, uddar. Dérifrin tycktes tornspiran skjuta direlt upp ur en massiv,
vegetabilisk massa, en ogenomtringligt frodig skog: man tinkte pa tréskmarlk, p& deltaland. (s.
86)

Hir framstir kyrkan som ett intring i den djupa gronskan. En paminnelse om samhillets
strukturerande av livet. Den kyrkliga religionen kopplas samman med ordningar, med Hustruns
vilja att bestimma, Det dr mannen som far ro henne till kyrkan, efter att hon grundligt badat 1
ett kar ute 1 skogen. Denna ménniskoskapade religiositet stér i kontrast till den dverallt varande,

odramatiska helighet, som &r nérvaro utan vérderingar och hierarkier.

10.3 Den historiska forlusten

Man kan se dessa tillstdnd av brist och sorg som uttryck for en fortringd kunskap. Lillpers talar
i uppsatsens inledande citat om hur hon upprérs Sver att allt handlar om forbrukning; att det ér
virt samhilles syn pd de tillgingar vi har. Vér vérldsbild dr priglad av den mekanistiska
vetenskapen, dér livet och jorden behérskas genom bruket av de antagna lagar som styr dem.
Den kinsla av forlust och fordddhet som Lillpers och flera andra konstnérer uttrycker, kan ses
som en analogi dver de processer som pagir i vart samhélle, en alltmer fragmenterad virld
styrd mot enfald i motsats till méngfald. Carolyn Merchant har beskrivit hur den moderna
tidens syn pa naturen som en fjdnbar resurs, och méinniskan som en utforskare med ritt att
hirska Sver denna tillgéng, uppstod under den naturvetenskapliga revolutionen. Det har sedan
1600-talet pagatt en rorelse frdn en organisk till en mekanistisk vérldsbild. Linge existerade
dessa tvd viirldsbilder tillsammans, men slutligen sopade den vetenskapliga revolutionen undan
argumenten [r en holistisk hallning. Men holismens grundtankar kommer tillbaka genom den
ckologiska rorelsen. Utifrdn sin  idéhistoriska genomging skriver Merchant att

”[f]orestillningen om cykliska forlopp, om alltings samhérighet och antagandet att naturen &r
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aktiv och levande #r grundliggande i det manskliga tinkandets historia.””> Upplevelser av
tomhet och meningsléshet skulle enligt Merchant, kunna bemdtas med insikter om de livets

samband som bade kriver och erbjuder engagemang i omvirlden genom en &terupptagen
holistisk vérldsbild.

11. Upplevelser av sammanhang

11.1 Rirelsen utat

Ty i de svarta batarna

i det grona regnet. Ror vi hastigt,
gratt, ut ur allt det

vi sdger oss forsvinna

ut ur.

Ty emot block av gronska,
emot regnet emot floden emot
skog med stora grisar

mellan tridens héga bok.
Falles det i dig samman

med bottnar.

Ty emot block av gronska. Ner 1
jéttefloden.”

Denna dikt #r ett sorts Lillperskt jubel som avslutar diktsamlingen Propolis. Den far std som en
illustration av de Ogonblick av samhorighet som kan upplevas i samklang med naturen i
Lillpers diktning. Hir medverkar floden och den roende ménniskan som vitala deltagare. Ett
?vi”* ror ut ur ndgot, som eit forsvinnande ut ur bilden, ur fokus, ut mot ramen, det omgivande.
Rorelsen sker med grihet, anonymt och tungt i ett regn som ér livgivande gront. Rorelsen sker
utit, ett fall emot de enheter av verklighet som finns dérute. De som skyndar sig ut pa floden
stéter “emot block av grénska”, som om massiva prunkande kuber omger vattnet, sinnena
oppnas di de slir emot regnet, floden och férmimmer grisar i skogen. Dér piglr eft
uppluckrande, grisarnas eviga bokande sker mellan triden, ljudligt. Och hér faller dessa
fornimmelser samman med bottnar, inom ett du. Bottnar som med Ekeldfs ord innebér en
samhdrighet i det grundliggande: “Det som ir botten i dig &r botten ocksa i andra.””” Dikten
kan tyckas tala om en samklang med det som alla varelser innehaller och bdr pa. Hir

forekommer ett subjekt som slutligen dyker ner i “jéttefloden”, det gemensamma vattnet, som

75 Carolyn Merchant, Naturens Did, tvers.: Ojevind Lang, Stockholm, 1994, s. 314,
% Birgitta Lillpers, "Delta” Propolis, Stockholm, 1995, s. 108.
7" Gunnar Ekeldf, ”Jag tror”, Ferjesdng, 1941, Omtryckt pocket upplaga, Stockholm, 1991, s, 131,
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berdr och uppléser. De centrifugala krafter som Bakhtin talar om, genom rérelsen ut, mot
omgivningen, for att finna viirden att bendmna dir blir fingade i en bild av hur ménniskan
soker upp och dverldter sig till det livets vatten som floden utgér. Murphy forklarar det som att
“It]he dialogic method is a way to incorporate that decentering recognition of a permanent in
media res of human life and a constantly widening context for human interaction and

interanimation within the biosphere and beyond.*’®

11.2 Epifanier
Ett annat uttryck for moment av stark medvetenhet om sin plats i tillvaron kan bendmnas
epifanier. Stunder av upplysthet och nérvaro, som till exempel préglar intrycket av mannens

roende pé floden, nér han limnar grubblerierna och bara 4r i sitt sammanhang,

(Och det allra sista solljuset 14g Sver dlven; det var nistan natt. Allting hade sin egen spegelbild i
det lugna vattnet ovanfir det lugna lilla fallet: de lysande molnen, den tysta, morka dsterskogen.
Varje bruten gren hade slutat flyta neddver. Man ville inte riktigt girna skéra in i detta med sin

bat, ville inte séndra denna spegel. Och man giorde det, med bultande, lyckligt hjérta. (s. 55-56)

Det ir en sorts epifanier dér tillvaron upplevs pé ett starkt utvidgande sétt. Malmberg tar upp
begreppet epifani, och hon menar att diktaren anvénder sig av bilder frin vardagen, men de
laddas med nya viirden. "Epifani uppnas inte genom att man ser nagot nytt utan genom att man
i dikten framstéiller det vanliga, ordiniira pa ett nytt sitt.””” Hir ges en bakgrund till den litteréra
epifanin, som James Joyce introducerade via Stephen Deadalus och hans vilja att samla pa ”de
triviala Ggonblicken™8? I Sverige har begreppet bl a anvints vid ldsningar av Tomas
Transtrémer och Lindegren. Enligt Malmberg kan epifanin uppenbara det “andra” som flera
samtida lyriker skriver fram. “Detta ‘andra’ har karaktiren av magi och under, men utan att
medvetenheten om att dikt skapas av ord fringds.”®! Nagot som Lillpers kénner till och arbetar
utifran 1 sina dikter. I prosan tycks det som om det sprikliga spelet stér tillbaka for det
beskrivande. Hér ir metadiskussionen om diktens mdjlighet att nd utdver sig sjélv inte ett
dominerande tema, och i prosans beskrivningar av upplysta Ggonblick fors ett mer sakralt

element in, vilket jag tidigare tagit upp 1 samband med beskrivningen av bristtillstanden. “Ett

78 Murphy, 1995, s. 17.

% Malmberg, 2000, s. 194,
8 Thid.

8 Ibid., 5. 191,
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annat viktigt drag for att skapa epifani dr dess karaktir av plotslighet.”8? Det #r skildringen av

ett snabbt forbiilande dgonblick som gbr epifanin till en ljuspunkt, koncentrerad och stark.

Jag ser epifanierna i och jag grep... som tematiska i den mening att de visar hur manniskorna
blir klart medvetna om en strre samhérighet, men faller tillbaka i den ensamhet som
miénskliga tillkortakommandena skapar. Beréttarjaget, mannen, iakttar sig sjilv och sin
omgivning, registrerar det som sker inom honom och hur detta korresponderar med omvirlden.
Som niir han under sin vintan ser sommaren glida forbi. Dér finns d& den upplevelse av evighet

som ger livet ett varde i sig. I motet med de skygga bivrarna.

Sent i juni var det. Junikvéllen stod dir, vissa saker kunde tyckas ofSrénderliga. Och jag visste
att s4 var det inte. Visste, att fullstindig forindring lade sig ver fullstindig foréndring stindigt,
i lager pé lager. Som leran. Oavsett vad dgat forsékte se. Endast 1 undantagsfall kunde nigot
med den sanna evighetssmaken bryta sig inda igenom, och fram.

Men ibland s4: att vira batar passerade genom reviren just vid den tid d& bdvrarna kommit fram
och var ute och gjorde sitt. Det var dé som om sloge vi f5lje ett stycke, djuren och vi ménniskor,
samtidigt som var och en holl sina angeligenheter f6r sig sjélv. Den émsesidiga aktningen var

pafallande stor. (s, 72)

Hér intar karaktirerna en héllning som stir emot den antropocentriska, dir ménniskan star i
centrum. Upplevelse av “evighetssmak™ uppstdr just dd ménniskan stiger ut ur sitt centrum for

att kunna komma i kontakt med, och kiinna av de villkor som giller for andra levande varelser.

12. Avslutande diskussion

I denna analys av Birgitta Lillpers roman och jag grep... studeras hur forhéllandet mellan
manniskan och hennes omgivning gestaltas, och hur man kan 1dsa ut i vilken form olika méten
eller icke-méten uppstir. Genom att relatera till de ekokritiska tankar som betonar vikten av att
se alltings samband och alla varelsers lika viérde, framgar det i vilken utstrdckning romanen
intar en ekokritisk h&llning. D4 det 4r svart att definiera en klar ekokritisk metod att utgd ifran
sd har dessa tankar genomsyrat ldsningen 1 stort, med betoning pa de ekokritiska forskare som

tagit fasta pd teorier som géller de dialogiska relationernas varde.

82 Malmberg, 20000, s. 195.

37



Genom seendet och benimnandet kan varelserna i och jag grep... trida i forbindelse med
varandra, och genom att forviigra ett seende uppstér dess motsats, avstdnd och isolering. [
samband med detta resonemang om seendet som mote klargdrs skillnaden mellan att tyda sin
omgivning och att tolka den. Tydandet innebér en process som later vérlden framtrida i sitt
eget varande. Detta att 1ata var sak std i sitt eget virde utan att tolkas av ett dominerande
system leder vidare till en ekokritisk tankegéng géllande “den andre” och “tinget-i-sig”. Det
framgar d4 att i och jag grep... framstiills naturen, den omgivning som ménniskan lever i, som
sjdlvstindig och den verkar som ett ting-i-sig. ”Den andre” har igenom detta upptagit en central
plats och blivit bemdtt. Vid gestaltandet av olika former av mdten mellan ménniskor och
naturen som existerar invid dem, betonar Lillpers varseblivandets betydelse och vikten av att
tyda sin omgivning, vilket leder till en vilja att 14ta var sak framtrida for sig. Omgivningen
undviker ddrmed fortingligandet eller det likgiltigas dédande uteslutande. En forldngning av
Bubers teorier om relationer framstills i Bachtins tankar om det dialogiska ordets méjligheter
till att ge rost at olika nivder av tillvaron. Patrick D. Murphy tolkar Bachtin med en
ekofeministisk vinkling och menar pd att det dialogiska forhallningsséttet kan ge naturen, “den
andre”, en mojlighet att komma till tals. Murphy betonar Bachtins tankar gillande spréikets
formaga att forindra rddande ordningar, genom att flytta det fokus som den talande stir for. I
och jag grep... forekommer ofta vixlingar av fokus, vilket bidrar till omgivningens mdjlighet

att béra pa en egen rdst.

Fragor om centrum och periferi dr ett dterkommande tema hos Lillpers, Det framgar pa det sétt
som hon behandlar spriket, genom att hon 1ater det std for en antihierarkisk princip. Igenom
Lillpers forfattarskap 18per ett utforskande drag som ror sig omkring sprikfragor, Hér
terkommer temat om vikten av att tyda sin omgivning, att 14ta var sak std for sig. En visentlig
tankegéng Ar att inte l4ta sig kuvas under dominerande sprdknormer och ordningar. Detta &mne
ir centralt i och jag grep ... och det blir belyst genom en studie av den makt som Hustrun
representerat, 1 analysen framkommer hur ménniskor forhaller sig till denna makt, och i vilken
utstrickning den dialogiska principen kan underminera den. I och jag grep... forekommer en
dialog med de tysta och férsagda d deras rGster antar andra uttryck &n den explicita dialogen. I
anslutning till resonemanget omkring sprakets mdjligheter att teckna inre och yttre landskap
analyseras hur naturen framstdlls i texten och 1 vilken utstrickning den speglar
sinnesstimningar. Har uppmirksammas da Lillpers forméga att skildra en personlig relation till
geografiska platser, omraden som bendmns och blir sedda - bemétta, for att dérigenom fi en

jimbordig status med den betraktande. Ofta tycks bilder av omgivningen fungera som
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speglingar av karaktirernas sinnesstdmningar. Man kan genom dessa reflexioner se att det
under berittelsens ging sker en utveckling hos mannen, vilket speglas i han sétt att uppfatta sin
omvirld. Han gér ifrdn att vara vag och Oppen for inflytande till att bli alltmer méan om sin

sanna rdst och sina grinser.

S8 aterkommer temat om mdten och véntan i analysen av hur den ensamhet och alienation
skildras som priglar minniskorna di de stdr stumma infor omgivningen. De starka
ensamhetskinslor som drabbar karaktdrerna & en del av den grundldggande brist som
forekommer i alla Lillpers skildringar av ménskligt liv. Denna brist #r grundad i det franfall
som pagir gentemot naturen och de stora sambanden. Den kan uttryckas genom avstindet till
ett vilt ursprung eller forlusten av religits nérvaro i omgivningen. Men ménniskorna i och jag
grep... kan dven uppleva stunder av absolut samhorighet. Det sker genom den, i Lillpers
mening, odramatiska gudsnirvaro ménniskan formimmer dd hon ger sig tid att verkligen
anvinda sin varseblivningsférmaga. Bara stundvis bryter kdnslan av samhérighet fram, da det
mellanminskliga tonas ner. Nir mannen 1 slutet av boken ror nerfor dlven ér det som en del i
ett stérre sammanhang, dir niden ligger i att med dppna sinnen bemdta omvirlden. Genom att
ge sig i kast med rorelsen utdt, att vaga dessa Oppningar inifrdn och ut, kan verkliga moten
uppstd. I texten framstir de som upplysta tillstdnd di ménniskan ser omgivningen pd nytt,
epifanier som flimrar forbi f6r att kvarlimna minnet av “evighetssmaken”. Eft minne som

foréndrar dem som bér pa det.

13. Sammanfattning

I denna uppsats analyseras Birgitta Lillpers roman och jag grep..., for att se hur den skildrar
ménniskan, som mitt i sina géranden och latanden, stir infdr och relaterar till den sténdigt
piglende livsprocessen i naturen. Dessa bilder av ménniskan i naturen visar pd hennes
mbjligheter att trida i forbindelse med omvérlden. Texten analyseras utifrdn ett ekokritiskt
perspektiv, vilket innebiir att ldsningen sker mot bakgrunden av ndgra grundliggande
ekokritiska principer. Dessa principer &t: tron péd alltings lika virde, den ddrmed fSljande
antihierarkiska tendensen, samt uppfattningen att allt liv hiinger samman som i en stor organisk

viv,
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Martin Bubers teori om Jag-Du relationen presenteras genom ekofeministen Josephine
Donovans tolkning av den. Hon anger vilken relevans denna teori har for ekokritiken och hur
den fors vidare genom Michael Bachtins teorier om det dialogiska ordet. Vid analysen av hur
naturen framstills i romanen relateras till ekofeministerna Greeta Gaard och Patrick D.
Murphy, och deras resonemang omkring begrepp som “den andre” och “tinget-i-sig”. Gaard
och Murphy sitter in dessa begrepp i ett ekofeministiskt sammanhang, och de anvinder dem
for att se hur omgivningen intar en jimbordig ontologisk status. Bachtins tankar om det
dialogiska tolkade genom Patrick D. Murphys ekofeministiska teorier presenteras, och s
undersdks hur dessa idéer om relationer och varandets status forekommer i romanen. Det star
klart att det i denna text, liksom i flera andra av Lillpers verk, forekommer ett resonemang om
inneborden av att trida 1 forbindelse med omvérlden. S& underséks hur spraklig makt och
talandets mdjligheter tar sig uttryck i ock jag grep... genom en analys av hur makten gestaltas i
romanen och det dialogiska spréikets potential till att 1ata flera roster horas. Slutligen analyseras
de olika former av alienation eller samhorighet som ménniskorna i och jag grep... upplever i
relation till sin omgivning. Undersdkningen géller i vilken utstrdckning den ensamhet som
priglar minniskornas varande kan brytas genom en momentan upplevelse av samhdrighet. Hir

atetkommer vikten av ett drligt méte for att kunna se och relatera till omvériden.
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