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Subjugated Knowledges and the Possibilities of Genealogy

The article explores the possibilities of “voicing” marginalized subjects by analyzing letters 

written by female mental patients in the beginning of the twentieth century . Following Mi-

chel Foucault, genealogy is here used as a means to explore and reclaim subjugated knowled-

ges, i .e . knowledges that have been dismissed, distorted, disqualified and put aside by more 

powerful and ultimately victorious knowledge claims, in this case the psychiatric discourse . 

Historically oriented research on madness has often explored medical and cultural discour-

ses and representations, as these correspond to sources that can be easily found in archives . 

This also means that mental patients’ own narratives and texts have been more difficult to 

trace, partly due to the paucity of available documentation . Herein lies a challenge: how can 

we represent these subjects, whose stories are inevitably always already captured and filte-

red by authorities, without portraying them either as passive victims or reducing them to ef-

fects of power networks? The article thus ponders research ethics, the question of Otherness 

and the power of representations . The difficulties in representing female patients’ “own” 

voices are discussed, yet the article points to the necessity of taking voices that are simultan-

eously in the margins and in the centre of more powerful discourses, seriously as objects of 

knowledge . The article argues that “the insurrection of subjugated knowledges”, i .e . bring-

ing back such knowledges as represented here by mental patients’ narratives, opens us other 

possibilities of knowledge . Hence, mental patients’ letters are seen as important “fractures” 

in the official and legitimized knowledge of madness, offering alternative understandings of 

both committed individuals and the psychiatric discourse itself .

Keywords: mental illness, genealogy, Foucault, research ethics, letters of patients

Kära Antti, nu kommer jag och hälsar på dig med denna papperslapp då jag har så led-
samt här. Skicka mig pengar eller kom och hämta mig bort [härifrån]. Här är det så illa 
att vara. Nöden finner råd, nu är det så dåliga tider. Nu inget annat än må så gott önskar 
din älskade Elsa. Min adress är Elsa Laaksonen1 Åbo, Nagu, Själö. 
Var vänlig och skriv hur ni har det och om du fått detta brev.2

1 Obs. Alla namn som presenteras i artikeln är pseudonymer . Eftersom materialet är käns-
ligt återger jag inte heller läkarnas namn . Övriga detaljer och uppgifter om patienterna är inte 
modifierade . 
2  Översättning från finska, citatet något redigerat p .g .a . avsaknaden av skiljetecken ➝ 
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Det är den 22 oktober, året är 1940 . Den 48-åriga brevskriverskan Elsa befinner sig 
på mentalsjukhuset på ön Själö sedan sju år tillbaka . Aderton år tidigare hade hon ta-
git livet av sin ettåriga dotter genom att hugga halsen av henne med en yxa, samtidigt 
som hon försökte ta sitt eget liv . Elsa misslyckades med sitt självmordsförsök och fria-
des från fängelsestraff med hänvisning till sinnesrubbning . Efter flera års vistelse på 
mentalsjukhuset i Kuopio, förflyttades hon slutligen till Själö .3 Brevet skriver hon till 
sin make, men hustruns brev nådde aldrig mannen utan konfiskerades av sjukhuset . 
Elsas 10-åriga vistelse på Själö avslutas med hennes död den 24 juli 1943 – tre år ef-
ter brevets datering . 

Att spåra röster som diskvalificerats
I ett arkiv sextio år senare finner jag Elsas brev . Bland auktoritära medicinska texter, i 
vilka psykiatrins kunskap definierar Elsa som både själsligt avvikande och moraliskt 
underutvecklad, finns även detta brev . Författat på talspråk och dialekt, innehållande 
skrivfel, plitat med knagglig och barnslig handstil, står denna text i skarp kontrast till 
de övriga dokumenten . Det handskrivna lilla brevet intar inte bara en marginaliserad 
plats i arkivet – det finns få texter som patienterna själva har skrivit – utan represente-
rar även en underkuvad röst bland de auktoriserade, diskursiva sanningarna om Elsa . 
Hur skall vi tolka och förstå ett brev som detta?

I denna artikel granskar jag texter, främst brev, som författats av kvinnliga mental-
patienter i huvudsak på 1930–40-talen . De analyserade texterna av patienter presen-
teras i formen av små mikrohistorier, och i mina analyser skiljer jag på texterna när de 
utgör patienters ”egna” förklaringar och tolkningar av sina liv å ena sidan, och texter-
na när de används som ”medicinska bevis” i läkarnas diagnostiseringar eller nedteck-
nas som avskrifter i rättspsykiatriska undersökningar å andra sidan . Materialet består 
av citat och utdrag ur patienternas dagböcker och brev vilka läkarna och sjuksköter-
skorna gjort, vi har hela avskrivna brev vilka arkiverats som kopior och vi har origi-
nalbrev som arkiverats i sin helhet . Alla dessa utsagor, citat och brev härstammar från 
ett flertal finländska mentalsjukhus . Materialet har förvarats i Själö hospitals arkiv, 
eftersom slutdestinationen för dessa kvinnor blev kvinnosjukhuset Själö .4 De konfis-

➝  och stavfel i det finskspråkiga originalbrevet . Konfiskerat patientbrev, ur arkivkatego-
rin ”de avlägsnades dagböcker” (Poistettujen päiväkirjat) PP 3 .7 .2 ., Själö hospitals arkiv, Åbo 
landsarkiv, Finland .
3 Grundat som ett leprosarium, ett sjukhus för spetälska, omvandlades Själö hospital till 
Finlands första statliga sinnessjukhus år 1755 . År 1889 övergick det till att vara hospital för 
enbart sinnessjuka kvinnor, �kronikerkvinnor�, och förblev så till år 1962, när sjukhuset stäng-
des . Mellan åren 1889 och 1944 inskrevs 192 kvinnor . De flesta var unga vid intagningen, 
med en dominans av ogifta tjänarinnor och arbeterskor . En annan grupp var hustrur, ett fåtal 
var änkor . Kvinnor från medel- och överklass var få . För merparten av patienterna blev Själö 
en plats utan återvändo . De dog där efter ibland mycket långa vistelser, längst över sextio år 
(Ahlbeck-Rehn 2006) .
4 Själö hospitals arkiv, Åbo landsarkiv, Finland . I artikeln granskas huvudsakligen in-
skrivningsdokument (Hoitoon määrääminen) HM 3 .2 .3 . (1890–1921) och HM 3 .2 .4 . ➝  

 



kerade breven i original är alla skrivna på Själö hospital och utgör ett unikt material 
trots sitt ringa antal – eller kanske just därför – eftersom brev som intagna mentalpa-
tienter skrivit oftast är avskrifter och inte original .

De undersökta källorna är således av olika slag (citerade och återgivna utsagor, av-
skrifter, konfiskerade brev) och skribenterna dömda till vistelse på sjukhus på olika 
grunder och med olika diagnoser . Av patienternas texter är de konfiskerade patient-
breven det enda textmaterialet för vilket eftervärldens forskare med bestämdhet kan 
hävda autenticitet i bemärkelsen skrivna av patienterna för egen hand . De övriga tex-
terna är rekonstruktioner – bearbetade och filtrerade av myndighetspersoner . Å an-
dra sidan kan man hävda att alla biografiska texter är rekonstruktioner – alltid ska-
pade i tid och rum under rådande förutsättningar, förväntningar, normer och prakti-
ker – och att det därmed aldrig går att hävda en oproblematiserad autenticitet . Syftet 
är inte att presentera en enhetlig bild av vare sig materialet, patienterna eller läkarna . 
Patienttexterna är att betrakta som representerande underkuvade kunskaper . Det ge-
mensamma för texterna är att de alla är författade inom anstaltens väggar och dess 
villkor . Därför är min avsikt att peka på dels hur dessa utsagor är en del av maktens 
tekniker, dels hur de avspeglar viktiga erfarenheter som auktoriteterna diskvalifice-
rade som kunskap . Eftersom mitt fokus främst är metodologiskt kommer jag inte att 
analysera det omgivande samhället eller psykiatrins ställning i Finland under denna 
tidsperiod i förhållande till texterna (för detta se Ahlbeck-Rehn 2006) . 

Frågan jag ställer i denna artikel handlar om vilka möjligheter som finns att re-
presentera och ”ge röst åt” marginaliserade subjekt . I detta fall är det kvinnliga men-
talpatienter som under sin egen livstid saknade talan, i synnerhet vad gällde deras 
intagning och behandling på mentalsjukhuset, men också rörande den psykiatriska 
diagnos som tillskrevs dem . Kvinnornas utsagor, förklaringar och uttryck användes 
som medicinska belägg för deras antagna sinnesrubbning, och diskvalificerades sam-
tidigt som legitim kunskap . En viktig aspekt att ta i beaktande i analysen handlar om 
var breven och de medicinska dokumenten är författade . Patienternas – och läkarnas 
– texter är inte bara skrivna under en given tidsperiod, utan framför allt i ett särskilt 
rum – mentalsjukhuset . En plats där inte bara (patient)individer, kroppar och hand-
lingar, utan också uttalade och nedtecknade utsagor, tankar och själva ”själen” utsätts 
för kontroll och disciplinering för att inordnas i den psykiatriska diskursen .

I sin inledande föreläsning av Samhället måste försvaras (”Il Faut Defendre La So-
cieté”5), beskriver Michel Foucault (2003, 7) genealogin som de underkuvade kun-
skapernas myteri eller uppror .6 Genealogin kan enligt Foucault erbjuda en historia 
om kampen mellan en mäktig kunskapsform (ett épistème) och andra, mindre mäk-
tiga kunskapsformer (épistèmes) . Den kan visa hur vissa former av kunskap, får herra-

➝  (1922–1944) och de avlägsnades dagböcker (Poistettujen päiväkirjat) PP 3 .7 .2 . (1942–
1946) . Jag nyttjar även brev som gäller de intagna (Potilaita koskevat kirjeet) PK 3 .11 . (1859–
1962) .
5 Den inledande föreläsningen hölls den 7 januari 1976 vid Collège de France .
6 ”the insurrection of subjugated knowledges”
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välde och makt under en given tidsperiod medan andra former av kunskap (”under-
kuvade kunskaper”) förtigs .7 Underkuvade kunskaper är inte enbart kunskapsformer 
som är dolda eller avsiktligen förvanskade, utan även kunskaper som avfärdats och 
diskvalificerats, såsom t .ex . mentalpatienters egna perspektiv och berättelser . Däre-
mot har den mäktigare diskursen, i detta exempel psykiatrin, funnit ett sätt att av-
gränsa sin egen domän och definiera vad den talar om, genom att skapa sitt eget kun-
skapsobjekt – vansinnet/mentalsjukdomen (Foucault 1972, 41–43) . Å andra sidan 
handlar den genealogiska metoden inte om att undersöka vem eller vad som innehar 
makt . Istället handlar det om att spåra mönster av maktutövning genom diskursers 
växelverkan, dvs . att undersöka hur diskurser möjliggörs, växelverkar och producerar 
sanningar . Enligt Foucault kan makt endast utövas genom skapandet av sanningar . 
Makten finns i diskurserna som definierar olika sanningar under olika historiska ti-
der . Genom att ta på allvar, lyfta fram och återinföra underkuvade kunskaper kan nya 
möjligheter till kunskap öppna sig, men också att ett annat tänkande födas . Detta 
innebär dock inte att genealogin strävar efter att ersätta auktoriserade historier med 
mer ”autentiska” eller mer absoluta historiska sanningar . Syftet är snarare att demon-
strera hur alla sanningar och kunskaper är situerade i specifika sociala och historiska 
sammanhang . Genealogier är lika mycket som auktoriserade historier vinklade och 
partiska; även de är författade och skapade från en särskild position (Bailey 1993, 
103) . Därför måste genealogen tolka, tillskriva betydelse och skapa sanning utgående 
från historien i full vetskap om att denna sanning är en fiktion – men paradoxalt nog 
är det sanning (Foucault 1980, 193) . Genealogens roll – förenklat sagt – blir att ifrå-
gasätta givna sanningar, skapa alternativa tolkningar (sanningar) och analysera kun-
skaper som uteslutits .

Jag kombinerar en genealogisk läsning som strävar efter att återupptäcka underku-
vade historiska berättelser (Foucault 1977, 1978, 2003) med ett mikrohistoriskt per-
spektiv (Östman 2000; Levi 2001) för att förhindra att subjekt reduceras till viljelösa, 
anonyma makteffekter . Det är ett försök att inrymma ogiltigförklarad kunskap ge-
nom att låta historiens marginaliserade och underordnade subjekt komma till tals – i 
den mån detta är möjligt . Genom att ta på allvar patienternas berättelser och brev som 
finns i sjukhusarkivet, vill jag i enlighet med det genealogiska projektet, för att citera 
Margaretha Järvinen (1996, 21), ”leta efter de aspekter, den historia, de röster, de do-
kument som bortdefinierats, förlöjligats, åsidosatts och kvävts av de förhärskande kun-
skapsregimerna” . I den medicinska diskursen representeras de omdefinierade och bort-
definierade rösterna av patienternas utsagor . Jag vill emellertid understryka det svåra i 
att representera subjekt som alltid redan är fångade av förnuftets tekniker, och jag vill 
därmed problematisera forskningens möjligheter att nå dessa uteslutna kunskaper . Jag 
hävdar dock att forskningen inte skall kapitulera inför en nihilistisk position, även om 
de vansinnigas utsagor marginaliseras i relation till de mäktigare diskurserna .

7 I korthet innebär detta att vissa kunskapsformer ”vinner” över andra . När vi talar om 
”kunskap” avser vi därför ”den segrande kunskapen” (the victorious knowledge): ”kunskapen 
som besegrade [omintetgjorde] och underkuvade andra kunskaper” (Foucault 2003, 182) .



Makten att skapa ”de Andra”
Forskaren bör alltid reflektera över sina val och över hur de studerade subjekten repre-
senteras, särskilt i en studie som granskar marginaliserade individer . I all samhällsve-
tenskaplig och humanistisk forskning är det viktigt att problematisera den objektifie-
ring av de studerade och de maktrelationer som finns inbyggda i själva kunskapspro-
duktionen . Dessa frågor har framför allt uppmärksammats i feministisk metodologi 
(Stanley & Wise 1983; Harding 1987; Acker, Barry & Esseveld 1991; Skeggs 1995; 
Widerberg 1996; Oinas & Ahlbeck-Rehn 2007) . Alla forskare utövar makt – vare sig 
omedvetet eller icke – genom att omvandla människors liv till auktoritära texter: ge-
nom att konstituera ”andra” som särskilda forskningssubjekt, genom att lyfta fram 
vissa aspekter, men undanhålla andra, och genom att avfärda kunskap som forskaren 
anser ovidkommande (Smith 1999) . De kvinnliga patienterna, döda för länge sedan, 
blottställda och marginaliserade under sin egen livstid, blir genom denna undersök-
ning än en gång exponerade . Därför måste min analys och behandling av dem vara 
respektfull . Det etiska perspektivet handlar här om att vara medveten om forskning-
ens och forskarens makt; om det problematiska i att nyttja människors liv i vetenska-
pens namn . Att låta dessa kvinnor komma till tals, citera deras brev och återge deras 
berättelser är mitt sätt att visa respekt för historiens bortglömda individer . Trots forsk-
ningens inbyggda maktproblematik blir berättandet, synliggörandet och framtagan-
det av dessa historier viktigare än att åter en gång tysta, kväva och kuva dem .

Historisk forskning kring mentalsjukdom/vansinne och mentalpatienter har ofta 
fokuserat på medicinska och kulturella diskurser eller representationer, något som del-
vis varit ett nästan ”oundvikligt” resultat av de dokument som funnits tillgängliga för 
eftervärldens forskare . Där det funnits gott om sjukhusarkiv och psykiatriska texter, 
har det ändå varit svårt att finna patienters egna narrativ . Stora delar av den historiskt 
inriktade forskningen kring mentalpatienter, -sjukdom och -sjukhus har således va-
rit makroorienterad och analyserat galenskapens historia och samhälleliga förankring 
med utgångspunkt i strukturella samhällsförändringar . Den tvärvetenskapliga forsk-
ningen har ofta pendlat mellan att å ena sidan studera mentala institutioner, läkar-
vetenskapens maktbefogenheter såsom diagnostisering, stämpling samt kapitalistisk 
och patriarkal makt, och att å andra sidan granska den strukturella (historiska) bak-
grunden, dvs . institutionaliseringen och framväxten av en ny profession – psykiatrin 
(Scheff 1966; Foucault 1967; Ehrenreich & English 1973; Scull 1979; Busfield 1989; 
Porter & Wright 2003) . Feministiska klassiker inom området har studerat hur men-
tal sjukdom och ohälsa könas och gett analytiska redskap för att närma sig vansinnet 
inte bara som en social konstruktion, utan som ett mångfasetterat könat och klass-
bundet fenomen (Chesler 1972; Showalter 1987; Ussher 1991; Johannisson 1994; 
Busfield 1996) . Många studier har emellertid på ett homogeniserande sätt behandlat 
avvikande subjekt som om de tillhörde en relativt enhetlig kategori . Då beaktas inte 
i tillräckligt stor utsträckning de enskilda subjektens möjligheter till handlande, för-
ändring och motstånd  . Michel Foucault erbjuder genom sitt maktbegrepp möjlighe-
ter till motstånd, men hans fokus på det diskursiva och det strukturella tenderar att 
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osynliggöra de subjekt som finns i maktens nätverk . Vilka är de subjekt som konstru-
eras som de Andra, hur förhandlar de om sin egen position och hur ser de sig själva? 
På sätt och vis har forskningens representationer av de subjekt som befinner sig i mar-
ginalen anonymiserat dem . I analyserna förblir de individuella subjekten osynliga, po-
sitionerade i analytikernas teoretiska och retoriska grepp .8 

Forskare har varit bekymrade över (re)presentationen av patienter som passiva, 
maktlösa offer och många studier har, oftast influerade av Foucaults makt/mot-
ståndsbegrepp, poängterat stämplade, ofta internerade, individers möjligheter till 
motstånd (Smart 1992; Söderblom 1992; Jönsson 1998) . Forskare har även poäng-
terat hur patienter själva medverkar i sin stämplingsprocess genom sina utageranden 
(Theriot 1993; Lupton 1997; Riving 2008) . På detta sätt har det framhållits att pa-
tienter är med om att skapa och omskapa den medicinska diskursen . ”Patienter” är så-
ledes inte endast ”mottagare” av medicinsk intervention utan individer som själva ak-
tivt söker medicinsk vård, hjälp och lindring (Conrad 1992, 2005; Oinas 2001; Riska 
2003; Oinas & Ahlbeck-Rehn 2007) . Eftersom historiska källor kring sjukdom oftast 
är producerade av läkarprofessionen, har en del kvinnohistoriker valt att undersöka 
kvinnors erfarenheter av lidande och sjukdom med hjälp av självbiografiskt material, 
eller skönlitterära texter, som inte författats inom mentalsjukhusets väggar utan of-
tast i det borgerliga hemmet (Tuohela 2008; jfr Gilbert & Gubar 1979) . Denna slags 
forskning breddar förståelsen av sjukdom och lidande, eftersom forskningen inte be-
traktar sjukdom och patienter enbart som medicinska konstruktioner, utan istället fo-
kuserar på individers sjukdomserfarenheter och livshistorier . 

Texter från mentalsjukhuset 
Mentalsjukhusets verksamhet formade ett rum som rent konkret stängde in, över-
vakade och kontrollerade patienternas kroppar, handlingar och yttringar . Sjukhuset 
– som ett geografiskt, materiellt och symboliskt rum – var ämnat att disciplinera sina 
interner med hjälp av specifika praktiker vilkas syfte var att inordna patienterna i en 
sjukhusmiljö, få dem att lyda och uppföra sig väl . Fråntagandet av personliga ägode-
lar såsom ”vanliga” kläder och iklädandet i patientuniformen medförde en avpersoni-
fiering och objektifiering; ett utplånande av den individuella identiteten till förmån 
för den institutionaliserade patientidentiteten (Goffman 1961; Gittins 1998; Jönsson 
1998; Crossley & Crossley 2001) . Kontroll av patienters utsagor, yttringar eller ned-
tecknade tankar (i brev eller andra personliga avskrifter) var en del av den övervak-
nings- och kontrollpraktik som karaktäriserade mentalsjukhusets logik . Mentalsjuk-
huset var styrt och organiserat av auktoriteter, men de vansinnigas rum var också en 
domän som fylldes av patienternas egna fantasier, drömmar, vansinnesutbrott, sjuk-
domserfarenheter, lidande och epileptiska anfall . Det var ett patienternas landskap 
som innefattade deras erfarenheter . 

Trots att sjukhusarkiv i huvudsak består av texter och intyg utfärdade av en mängd 

8 För undantag se Gittins (1998), Reaume (2000) och Crossley & Crossley (2001) .



instanser såsom läkarprofessionen, rättsväsendet, kommunala myndigheter och olika 
ämbetsverk, träder patienternas egna berättelser, deras egen tolkning av sina livsö-
den och erfarenheter då och då fram ur handlingarna som ur en palimpsest . Patien-
tens egen skildring av sitt liv, sin familj och sina sjukdomskänslor citeras och do-
kumenteras . Kriminalpatienternas9 egna förklaringar till sina brott lyfts fram, men 
(om)förklaras, omdefinieras och medikaliseras i den psykiatriska diskursen . Ändock 
finns kvinnornas personliga berättelser på ett eller annat sätt dokumenterade . 

Vems verklighet – vems sanning? 
Den 25-åriga Johanna har bakom sig ett liv av upprepade arresteringar för lösdriveri 
och dryckenskap och befinner sig år 1914 på Åbo upptagningsanstalt .10 Denna gång 
står hon åtalad för lösdriveri och befinner sig på anstalten för att en expert skall kunna 
avgöra huruvida hon är sinnessjuk eller inte . Myndigheterna vill utreda ifall hon kan 
avtjäna sitt straff på mentalsjukhus i stället för i fängelse . Förutom att den rättspsy-
kiatriska texten11 presenterar ”kalla kriminella fakta” (lösdriveri, prostitution, dryck-
enskap, arresteringar, domar) framgår även hur Johanna som barn blev moderslös och 
senare lurad och utnyttjad av sin fästman . Denne stal alla hennes ägodelar, försvann 
och lämnade henne på ett vandrarhem på främmande ort . Efter denna händelse ham-
nade kvinnan i fattigdoms- och lösdrivarekorrhjulet, levde tidvis på fattighuset, från 
hand till mun, ibland genom att prostituera sig (Johanna: ”och jag mådde så illa och 
inte visste jag att man kunde få pengar på det sättet”). Johannas egna ord och förkla-
ringar där hon skriver om sitt olyckliga liv citeras således i det medicinska utlåtandet . 
Läkaren menar att följande utdrag är ”betecknande för hennes sinnesstämning såsom den 
observerats” på upptagningsanstalten i Åbo:

Om det skulle finnas i världen en sådan människa åt vilken man kunde berätta för de 
gör nog narr ja mitt liv har varit så dystert och svart att man inte riktigt kan förstå och 
på grund av att det är så motvilligt för mig att vara sådan och oj om det ännu skulle 
ljusna att man skulle bli lycklig och skulle få mitt liv ännu tillbaka som jag hade då 
min mor levde och det fanns arbete att man fick försörja sig själv med arbete, men med 
egna krafter kan jag inte [ . . .]och jag har bett så mycket i mina dagar men jag har inte 
berättat åt någon om något jag har varit tvungen till det då man inte kan lita eller tro 
på någon människa då denna värld är så svekfull [ . . .] nog har jag många gånger tänkt 
sluta detta jordeliv men har inte förmått .12

9 Av 192 patienter var 25 kvinnor kriminalpatienter som begått brott (oftast barnamord, 
mordbrand, mord, lösdriveri) och som i rättspsykiatrisk undersökning betraktats som otill-
räkneliga, i de flesta fall med hänvisning till förståndshandikapp (sinnesslöhet) eller regelrätt 
psykiatrisk diagnos .
10 Närmare kring fallet Johanna, se Ahlbeck-Rehn (2002) .
11 Rättspsykiatriskt utlåtande, 25 .8 .1914, Åbo upptagningsanstalt . HM 3 .2 .3 . (1915) .
12 Översättning från finska . HM 3 .2 .3 . (1915) .
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Enligt den undersökande läkaren har Johannas ”misstänksamhet” gentemot andra 
människor ” i henne orsakat allehanda anklagelser gentemot omgivningen i den grad att 
man kan benämna det pseudologia phantastica”. Medan hennes blottställda sociala för-
hållanden (fattigdom, ensamhet och utsatthet) inte ses som problem, söks orsakerna 
i henne själv . Johannas olycka, rädsla och misstro mot andra människor medikalise-
ras och diagnostiseras . Frågan kring vems verklighet och vems berättelse som tas för den 
sanna blir synlig i diagnostiken . Johannas berättelse är fantasi, verklighet är något an-
nat, något som den psykiatriska diskursen vet . Diagnosen används för att skapa san-
ning om verkligheten, återställa samhällets rationalitet, trots att Johanna vittnat om 
att verkligheten är irrationell (Ahlbeck-Rehn 2006, 238) .

Johanna vistades endast ett år på Själö och utskrevs år 1916 .

Arkivets texter återger således inte bara patientens livshistoria, utan skapar ett liv som 
presenteras genom patientens ord, men är formad och framförd med den psykiatriska 
diskursens retoriska begreppsapparatur . Samtidigt belyser Johannas berättelse, och 
läkarens behandling av den, tydligt den klassrelation som är rådande mellan den bil-
dade läkaren och fattighushjonet . Johannas kunskap om meningsuppbyggnad och 
grammatik är begränsad och texten presenteras i talad form, som en ström av ord . Lä-
karens frågor och omdömen är däremot korrekt stavade . Läkarens återgivning av pa-
tientens sätt att skriva används som ett medicinskt bevis på bristande mentala kapa-
citeter, och som något som bestyrker den diagnos han fastställer . Framställningen av 
patientens utsagor i relation till det medicinska språket avspeglar ett visst bildningsi-
deal, där skillnaden mellan patient och läkare blir markant . Mats Börjesson (1994, 
73) menar att rättspsykiatriska undersökningar syftade till att gradera brottslingens 
kulturella nivå och detta illustrerades ofta med att den undersökte citerades ”på dia-
lekt” och i talspråksform, medan läkarens uttalanden var skrivna på skriftspråk . Stan-
darden för rättspsykiatriska undersökningar, intelligenstest och olika slags psykolo-
giska test utvecklades och skapades av män som tillhörde den urbana bildade medel-
klassen . Detta innebar att den mansdominerade psykiatriska professionen tillämpade 
normer och måttskalor framvuxna ur en medelklassideologi på fattiga arbetarkvinnor 
från de lägre klasserna . På detta sätt användes medelklassens kulturella kapital (Bour-
dieu 1998) för att sortera, klassificera och producera avvikare som inte levde upp till 
de psykiatriska testens och intelligenstestens krav . Köns- och klasskillnaden, tydlig i 
Johannas fall, är även synlig i ett större sammanhang: majoriteten av de europeiska 
dårhuskvinnorna tillhörde de lägre samhällsklasserna (Showalter 1987; Ripa 1990; 
Dörries & Beddies 2003; Ahlbeck-Rehn 2006) .



Makten över själen
Den 26-åriga Katarina inskrevs på Själö år 1940 . Sex år tidigare hade hon stått åtalad 
för ett rån, då hon tillsammans med sin manlige vän ”genom våldsamt fasthållande utan 
laglig rätt” rånat en man på ”300 mk, en rakkniv och 9 blyertspennor” .13 För detta sän-
des hon till Viborgs fängelse, men förflyttades senare till Niuvanniemi mentalsjukhus 
för att sinnesundersökas . Ett viktigt element i dessa rättspsykiatriska texter, som redan 
framgick av fallet Johanna, var att kartlägga och beskriva brottslingens/patientens tidi-
gare liv, och därigenom konstruera ett särskilt avvikande, patologiskt och osedligt liv . 
Den psykiatriska texten14 som behandlar Katarinas mentala tillstånd lyfter fram patien-
tens pubertet och, sexualitet och hennes veneriska sjukdomar som förklaring till hen-
nes instabila mentala tillstånd: ”i pubertetsåldern, började allvarliga själsliga symptom up-
penbara sig hos henne.” Ur dokumenten framkommer emellertid också att Katarina blev 
våldtagen av en man då hon endast var fjorton år gammal och ”samtidigt uppträdde in-
bundenhet och slutenhet”. Hon hade svårt att få arbete och ”hamnade i sällskap med sprit-
smugglare och prostituerade”. Enligt psykiatern har Katarina ”som särskilt svår psykopat se-
dan sin ungdom har hon genom sin levnad visat, att hon fullständigt saknar möjligheter att 
ordna sitt liv på ett hederligt sätt och att hon inte har den minsta förmåga att motstå frestelser 
och dåliga böjelser, som allt beror på medfödd svaghet i nervkrafter.”15 

Våld (våldtäkter, utnyttjande, trakasserier osv .) som kvinnliga patienter utsatts för 
osynliggörs ofta i de medicinska texterna – våldet kan omnämnas, men lämnas oftast 
därhän, oproblematiserat, medan man tar fasta på andra aspekter (”dåliga böjelser”, 
”fantasier”, ”osedlighet” osv .) hos kvinnorna själva .

Förutom kartläggandet av patientens ohälsosamma liv och leverne, var ett annat 
viktigt element för att nå kunskap om patientens tankevärld och sjukdomskänslor att 
analysera patienters egna skrifter . Detta innebar att inte endast patientens enstaka ci-
tat och berättelser utan även privata och nedtecknade tankar i formen av hela brev till 
familjemedlemmar kunde citeras i medicinska utlåtanden . Det var vanligt att brev 
som patienten skrev till sina anhöriga under sin sjukhusvistelse inkluderades framför 
allt i rättspsykiatriska utlåtanden (jfr Börjesson 1994) . Eftersom breven kontrollästes 
innan de sändes till de anhöriga, inkorporerades de ofta i rättspsykiatriska evaluering-
ar . Dessa brev är avskrifter, inte original, men återges (citeras) med skribentens skriv-
fel och ordval . Breven kommenteras och evalueras vanligtvis av läkaren, men ofta i 
rätt korta ordalag, t .ex . beskrivs de brev en 32-årig patient skrivit till sin familj som 
”innehållsligt ordnade, men i synnerhet ställvis mycket barnsliga, men visar i alla fall 
hängivenhet gentemot de anhöriga .”16 För en annan patient nämns att ”handstilen är 

13 Ur rättegångsprotokollen, HD:s beslut 1 .6 .1935 (övers . från finska .) HM 3 .2 .4 . (1940) .
14 Rättspsykiatriskt utlåtande, 18 .5 .1935, Niuvanniemi sjukhus (övers . från finska) HM 
3 .2 .4 . (1940) .
15 ibid .
16 Rättspsykiatriskt utlåtande, 26 .2 .1937, Lappvikens sjukhus (övers . från finska) . HM 
3 .2 .4 . (1937) .
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tämligen prydlig och välvårdad .”17 Inkluderat i det rättspsykiatriska utlåtandet finns 
ett brev (avskrift) som Katarina skrivit till sin mor: 

Min kära mor,
Bara tanken på att jag är här långt borta hemifrån och från alla mina kära känns hemsk. 
Särskilt nu då jag fullständigt förstår hur dumt jag har handlat under hela mitt liv. Jag har 
levt ett vilt och [otydligt] liv, utan att tänka på att jag samtidigt förorenar min kära hem-
miljö och försätter mina kära föräldrar och systrar och bröder i misstro. Jag skulle önska att 
jag fick alla de förgäves tillbringade år av mitt liv tillbaka, så att jag kunde börja ett heder-
ligt liv som skulle ge nytta åt mig själv och mina närmaste, samt glädje. Mor om jag ännu 
kan, så vill jag efter att jag avtjänat det straff som jag förtjänar. Det vore kanske lättare om 
Gud hade låtit mig avtjäna det [straffet] i fängelset där jag med rätta hör hemma. Nog har 
jag ju gjort så mycket ont i mitt liv som inte kan sonas med annat än döden, men Gud har 
åter gett mig livet. När jag nu får min frihet vill jag försöka börja mitt liv från början. 
Min mor kan du förlåta mig för de orätter som jag gjort och fråga även mina kära bröder, 
mina systrar och min far. Jag hoppas att jag kan förklara hur jag känner mig här, [otyd-
ligt] göra mig själv bättre än vad jag varit och vad jag är. Jag vet att jag har varit till stort 
besvär för alla och därför känner jag mig rent av usel. Jag är ju en fånge som måste vara 
ödmjuk mot alla, och ödmjuk vill jag nog vara […] Min mor nu är det snart morsdag och 
jag har inget annat att ge dig än önskningar om bättre tider som jag vet att du nöjer dig 
med, du har ju fått så mycket sorg, min kära. Mor jag ber dig allvarligt, att du skulle kom-
ma till mig, jag skulle försöka prata med dig. Jag önskar att också far kunde komma, förlåt 
mig kära föräldrar för att jag måste be er komma hit istället för att jag själv skulle komma 
dit. Tack för allt som jag har fått mottaga såsom paketet, jag var bara så ledsen, då det inte 
fanns med något brev.
Katarina.18 

Katarinas ursäkter, ånger och önskan om förlåtelse, saknad efter familjen och löften 
om att bli en bättre människa karaktäriserar Katarinas brev till modern . Samtidigt 
ekar läkarens dom över att Katarina saknar möjligheter att ordna sitt liv ”på ett he-
derligt sett” som ett förutbestämt, deterministiskt öde . Läkarens kommentar gällan-
de brevet är fåordig, men han nämner att patienten hade blivit mycket orolig efter att 
brevet var renskrivet och att hon därför förflyttats från ”arbetsavdelningen” till ”över-
vakningsavdelningen för de rastlösa och oroliga patienterna” .19

Patienternas brev var en viktig del av diagnostiseringen . Det var, som påpekats, ett 
sätt för psykiatern att få en inblick i patientens själsliv och nå en förståelse för patien-
tens tankevärld . Samtidigt väcker användandet av ”privata” brev frågor om kränk-

17 Rättspsykiatriskt utlåtande, 13 .3 .1934, Pitkäniemi sjukhus (övers . från finska) . PP 3 .7 .2 . 
(1946) .
18 Översättning från finska . HM 3 .2 .4 . (1940) .
19 Rättspsykiatriskt utlåtande, 18 .5 .1935, Niuvanniemi sjukhus (övers . från finska) HM 
3 .2 .4 . (1940) .



ning, kontroll och makt . Johannas och Katarinas fall illustrerar hur individen och 
dennas karaktär fungerade som den (rätts)psykiatriska diskursens kunskapsobjekt 
(Foucault 1988) . Den subtila makten handlade här om kunskapsinhämtandet om 
brottslingen/patienten: att genom patienternas brev nå kunskap om individens inner-
sta känslor och tankar – och därigenom nå makten över själen (jfr Björk 1997) . Pa-
tienternas brev fungerade i den rättspsykiatriska diskursen som ett sätt att dechiffre-
ra patientens hemliga tankevärld . Genom dokumenteringar– med hjälp av diagnoser 
och prognoser – samt genom patienternas biografier (levnadshistorier), eftersträvade 
rättspsykiatrin en disciplinering av individen som skedde via normalisering . Denna 
normalisering skedde med hjälp av de texter som skrevs om och av patienten, vilka in-
ordnade patienten i normalitetens diskurs .

Katarinas underdåniga brev kan samtidigt sägas (re)presentera en idealpatient som 
lyder auktoriteterna, underkastar sig behandlingsmetoderna och är ödmjuk . I mot-
sats till brev som sjukhuset valde att censurera, innehöll inte Katarinas brev obekvä-
ma vittnesmål som kunde ha orsakat bekymmer för sjukhuset eller omgivningen, 
snarare tvärtom . Medveten (?) om att hennes brev kontrollästes kanske Katarina yt-
terligare förstärkte sin ödmjukhet, ånger och önskan om tillfrisknande? Kanske var 
hennes ångerfullhet och bekännelser, som hon gav uttryck för i sina brev, medvetna 
strategier för att ge en ”bättre bild” av sig själv och därigenom möjligen bli ”bättre” 
behandlad? Det kan vi givetvis inte veta . Det ter sig dock klart att hennes beteende 
på sjukhuset uppfyllde anstaltens önskan om lydnad, flit och foglighet . Därtill blev 
läkarnas och myndigheternas inställning skonsammare ifall brottslingen uppvisade 
ånger och affekt, dvs . att kvinnan innerst inne sörjde över sitt dåd . Att känna skuld 
och ånger var ett tecken på tillfrisknande, men det var samtidigt ett sätt att huma-
nisera, och framför allt normalisera brottslingen . Brottslingar/patienter som uttalade 
ånger, skam och skuld betraktades med blidare ögon än patienter som inte uppvisade 
skam eller som inte ångrade sitt brott . Å andra sidan förstods ånger som en bekräf-
telse på att patienten var medveten om sin gärning och hade förstånd att ångra sig . 
Katarina utskrevs från Själö redan år 1942, men villkoret för hennes utskrivning var 
tvångssterilisering .

Erfarenheter av livet på anstalten
Efter flera etapper på olika sjukhus, fängelser och anstalter, och förflyttningar mellan 
dessa placerades de ovan presenterade kvinnorna och många därtill på Själö hospital . 
På den lilla ön, bakom järngaller, järnportar och låsta celler inordnades vansinnet . 
Där fanns skriken, ledan, vanmakten och längtan till världen utanför . Kvinnorna sak-
nade sina barn, sina familjer och sitt tidigare liv . Vissa fogade sig i och anpassade sig 
till sjukhustillvaron, medan andra rasade över sitt öde . För somliga patienter kunde 
mentalsjukhuset även fungera som en asyl, som en tillflyktsort från fattigdom, sjuk-
dom, utsatthet, tärande arbete och misär . För kvinnor som blivit sexuellt utnyttjade, 
trakasserade i sin hemkommun eller på fattighuset, kvinnor som varit tvungna att 
prostituera sig, eller för kvinnor som var fysiskt och psykiskt slutkörda efter ändlösa 
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graviditeter, kunde mentalsjukhuset bli ett ställe som erbjöd vila, mat och husrum . 
Andra var alltför sjuka och omedvetna om tid och rum för att förstå vad som pågick, 
och de stängde in sig i en egen tyst, alienerad värld . 

I min genomgång av sjukhusets arkivmaterial hittade jag sammanlagt sju original-
brev skrivna av patienterna som aldrig sändes från Själö (Ahlbeck-Rehn 2006) . Det 
fanns inga motiveringar till varför breven inte sänts . Juridiskt sett hade sinnessjukhu-
sen rätt att kontrollera och konfiskera brev från de intagna . I Sinnessjuklagen av år 
1937 stadgades att sinnessjukhuset var berättigat att granska ”brev och andra försän-
delser, som avsändas av person, vilken intagits för vård å sjukhuset eller avdelningen, eller 
som till honom ankommit, samt att, där sådant i vårdens, ordningens eller säkerhetens in-
tresse anses nödvändigt, innehålla desamma. Brev från den intagne, ställda till hans för-
myndare eller tillsynsmyndigheterna, samt brev från dessa myndigheter till den sjuke böra 
likväl städse frambefordras.”20

De konfiskerade breven var inte avskrifter, återgivna eller kopierade av personalen 
utan breven var skrivna av kvinnorna för egen hand . Det var en besynnerlig känsla att 
se och läsa brev skrivna av de subjekt som auktoriteterna omyndigförklarat . Patienter 
som i den medicinska diskursen diagnostiserats som imbeciller, farliga och som oför-
mögna till rationellt tänkande . Breven var inte placerade på ett särskilt ställe i arkivet . 
Syftet hade tydligen inte varit att inordna dem under någon särskild kategori såsom 
”patientskrifter” eller något liknande . Ändå fanns de sparade . Breven var instuckna 
bland patienternas övriga handlingar . Där låg de som ett bevis på kvinnornas materi-
ella existens – som ett synligt, gripbart minne av deras liv på Själö hospital .

Vissa brev var korta rop på hjälp (”Skicka mig pengar eller kom och hämta mig bort 
härifrån” ), andra var längre skildringar av det tunga livet på anstalten . Det gemensam-
ma för dessa berättelser var att de innehöll negativa skildringar av sjukhuset och dess 
vårdmetoder . Patienterna påpekade bristen på mångsidig kost, hunger (” jag väger 38 
kilo”), få läkarbesök, längtan efter anhöriga (”bror måste föra hem mig”), marginella 
möjligheter till sysselsättning, protest och ilska över behandlingen på sinnessjukhuset, 
frustration över att vara inspärrad (” jag orkar inte vara här, jag kvävs här”), ånger och 
sorg (”Det är så hemskt ledsamt”), maktmissbruk, våld och råheter (”råa slag och spar-
kar”), ovetskap om sjukhusets strategier vad gällde den enskilda patientens vård (”man 
sade mig ingenting”) . Ofta skildrade breven en oro över huruvida skribenterna skulle bli 
utskrivna och i så fall när . På ett av de konfiskerade breven hade patienten skrivit (upp 
och ner): ”Jag är vid fullt förstånd, fullständigt ärlig och hederlig och kräver att bli behand-
lad i enlighet med detta” – en utsaga som förmodligen främst var riktad till personalen, 
eftersom sköterskorna avgjorde ifall patienternas brev skulle sändas eller inte . Men upp-
maningen kan också ha varit avsedd för brevets mottagare . I vilket fall som helst vittnar 
utsagan om en önskan att bli tagen på allvar och bli behandlad med respekt .

20  1937 år Sinnessjuklag, N:o 286, 4§ .



Lyssna till ”tystnaderna” 
I historisk forskning om intagna mentalpatienter är det sällsynt att hitta texter som 
patienterna själva har skrivit och som bevarats i sitt ursprungliga format . De censu-
rerade patientbreven bryter sålunda den tystnad som vanligtvis omger de vansinniga . 
Därför väljer jag att låta patienternas brev tala för sig själva; jag undviker långa för-
klaringar och analyser varigenom jag riskerar att ”överrösta” patienternas yttringar . Å 
andra sidan är jag smärtsamt medveten om att forskaren aldrig kan undgå tolkning, 
och därmed inte heller ansvar för sina egna tolkningar (Kristensson Uggla 2007, 27) . 
Den viktiga frågan handlar om hur forskningen skall kunna ta i beaktande patien-
terna och deras egna utsagor utan att reducera dem till anonyma offer/effekter, men 
samtidigt undvika romantiserande tolkningar av autonoma subjekt . Ur ett feminis-
tiskt perspektiv är frågan kring aktörskap och motstånd viktig, men individualiseran-
de tolkningar av aktörskap är problematiska, eftersom fokus flyttas till enskilda sub-
jekts handlingskapacitet, istället för att granska vad som kringgärdar, möjliggör eller 
begränsar kvinnors liv (McNay 2000; Jungar & Oinas 2010) . Att lyfta fram indivi-
duella val och handlingar riskerar att framhäva kvinnors ”egenskaper”, kapaciteter el-
ler möjligheter, medan det sociala sammanhangets betydelse negligeras . Frågan som 
bör ställas är: på vilket sätt och varför blir det möjligt att diagnostisera kvinnor som 
mentalt störda, placera dem på sinnessjukhus, kontrollera deras utsagor och hand-
lingar, och därigenom reglera deras aktörskap (Ahlbeck-Rehn 2006, 335)? Att kvin-
nor agerar är i sig inget forskningsresultat, det intressanta är att granska vilka kon-
sekvenser och bedömningar kvinnors handlingar och yttringar får (Jungar & Oinas 
2010) . De kvinnliga patienterna kan inte enbart betraktas som offer, utan frågan är i 
hur stor utsträckning deras aktörskap skall betonas . Ett ”offer” behöver inte betraktas 
som icke-aktör . Om aktörskap betraktas som en förmedlingsplats mellan diskurs och 
erfarenhet, såsom hos Kathleen Canning (1999, 51–52), möjliggörs ett subjekt som 
både formas av diskursen och är med om att förändra det diskursiva systemet . Vikten 
av patienternas egna utsagor får mig att betrakta diskurser – utöver deras specifika 
kunskap, språk, form och innehåll – såsom även formade av de subjekts erfarenheter 
som texterna representerar .

”En anstalt utan någon som helst medmänsklighet”
Ett av de konfiskerade breven var mycket välformulerat och insiktsfullt skrivet om 
tillvaron på ett mentalsjukhus . I brevet lyfts till exempel fram hur Finland gärna kri-
tiserar andra länders orättvisor, medan man är beredd att blunda för det egna landets 
råheter . Med dessa råheter avsåg skribenten den inhumana behandlingen som patien-
terna på Själö utsattes för . Brevet fanns i ett färdigt frankerat och adresserat kuvert, 
med anmärkningen ”Patientens brev till sin syster kunde inte sändas” skrivet på ku-
vertet (av sköterskan?) .21 Brevet löd:

21 Anmärkningen är inte daterad (övers . från finska) . HM 3 .2 .4 . (1943) .
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Själö, 16/5-45
Käraste Syster.
Många hälsningar härifrån övärlden. Du förmodar givetvis, att jag tillbringar min tid på 
något (Sjukhus) – men du får lov att bli besviken och höra sanningen. Stället där jag är, 
är nog vackert vad gäller naturen, men om det är frågan om ett (Sjukhus) är detta endast 
ett gömställe [svulst] maskerat bakom ordet (Sjukhus).22 Där man strävar efter att förin-
ta oss patienters såväl själsliga som kroppsliga krafter här bakom världens rygg. Vanligtvis 
pratar man nog med hög röst i Finland om andra länders råheter – men man är beredd 
att blunda för de egna råheterna. För efter att ha följt med livet på denna anstalt i redan 
ett och ett halvt års tid, kan jag bara erkänna att detta är en anstalt utan någon som helst 
medmänsklighet. Det ser verkligen ut som om vi patienter står fullständigt utanför lagens 
beskydd. Ty de råa slag och sparkar som jag ständigt utsätts för, utöver den svaga näring 
som denna anstalt erbjuder, visar just på stor brist på medmänsklighet gentemot oss patien-
ter – som slängs, som vinden slänger tiggaren, från ett ställe till ett annat. För att bli an-
fäktade av alla möjliga slags problemsökare [otydligt]. Och ändå borde man orka föra ett 
sådant här rått och tråkigt [enformigt] liv år ut och år in. Och inte är det alls upplyftande 
att tillbringa livets kväll på ett ställe där man inte ens har nattro, för att inte tala om något 
annat bättre […] Släng mig ett brev någon gång. 
Hälsn. Hanna 

Brevet var skrivet av den 53-åriga plåtsmedsänkan, kriminalpatienten Hanna som 
stått åtalad för stöld och som var diagnostiserad som sinnesslö (oligofreni), dvs . som 
förståndshandikappad . I sinnesundersökningen som utfördes på Lappvikens sjukhus 
år 1941 konstaterades att ”enligt Simon-Binets intelligenstest skulle patientens själs-
liga utveckling motsvara 10–12 åringars intellektuella nivå” .23 Rättspsykiatern anser 
att patienten är en ”sinnesslö person” som ”uppvisat starka samhällsfientliga böjelser”. 
Han konstaterar vidare att erfarenheterna av den undersökta ”visar mycket tydligt att 
bestraffningar inte påverkar henne i någon större utsträckning, ej heller kan hon klara sig 
självständigt i samhället.” På Själö dokumenteras Hannas två år långa vistelse på Själö 
som lugn och fridfull .24

Med det välskrivna patientbrevet i den ena handen och läkarutlåtandet i den an-
dra, kan jag inte låta bli att ställa frågan: skulle ett 10–12 årigt barn kunna formulera 
och uttrycka sig på samma sätt som Hanna?

22 Översättning från finska . HM 3 .2 .4 . (1943) .
23 Avskrift från Lappviken i Själö-formuläret (övers . från finska) . HM 3 .2 .4 . (1943) .
24 På 1930-talet började Själö hospital använda sig av ett färdigtryckt schema som jag kallat 
för patientdagböcker (teckenblanketter), i vilka patienternas beteende (aggressivitet, isolering, 
söndrande av fönster, olydighet, högljuddhet etc .) och kroppsfunktioner, men även sjukhu-
sets egen aktivitet i skötseln av patienterna, kartlades . Sjukhuset nedtecknade temperatur- och 
pulsmätningar, viktkontroller, tvångsmatning, mediciner och menstruationsdagar (Ahlbeck-
Rehn 2006) .



”Han måste föra hem mig”
År 1940 anländer den 42-åriga ryska undersåten (född i Estland) Vera med diagnosen 
schizofreni till Själö . Bland Veras allehanda bilagor och intyg, bland dammiga doku-
ment skrivna av auktoriteter, finns tre små handskrivna brev (två till brodern, ett till 
modern) . Veras brev . I dessa brev, skrivna med stor omsorg och noggrannhet, längtar 
Vera efter aktivitet, mat, varma kläder och frimärken . Ett av breven är riktat till mo-
dern och daterat den 16 juli 1941 . Brevet är svårtydligt, det är skrivet på svenska, men 
är en blandning av tyska och svenska . Jag återger här min något förkortade ”transkri-
bering” och översättning av Veras brev .

Nagu, 16/7-1941
Bästa mor!
Jag skrev inga brev till dig det ena året, eftersom jag inte hade pengar till frimärken. Jag 
fick pengar endast för två brev i juni månad 1941 av W [Veras bror]. År 1940 hade jag 
två mark med vilka jag sände brev till bror, i det brevet bad jag honom att han måste sända 
pengar till frimärken och till kaffe, om han inte genast kommer, han måste föra hem mig, 
eftersom han har pengarna. Han skickade mig ingenting. Efter en månad kom bror till Pit-
käniemi; han hämtade inte kaffe, han lämnade inte pengar till frimärken eller till kaffe, 
när han lämnade Pitkäniemi. Min mage är fast sedan sex månader. Det gamla kacket [baj-
set] kommer inte bort, inte heller det gamla kisset. Jag har hög feber; jag väger 38 kilo. Den-
na sjukdom kräver mycket starkt kaffe och mycket stark mat; rågbröd, mycket saltigt smör, 
salta korvar – eller fisk, sill, kokta ägg, bror måste sända pengar till kaffe och mat. Endast 
friska människor är här, de får mycket svag mat. Läkaren skickar mig inte till febersjukhu-
set. Med de två marken som jag fick av sjukhuset [otydligt] skickade jag det ena brevet till 
min tant [moster]; jag bad henne ta mig hem och skicka pengar till frimärken. Hon besva-
rade inte mitt brev.[…]. Mor måste be om pengar till min resa och till mina klänningar 
[otydligt], jag har skonummer 38. Jag är 43 år. De egna måste ta mig hem, jag är här det 
sjätte året och har en svår sjukdom, annars är jag frisk [otydligt]. Bror måste sända mig en 
tidning på svenska och ett handarbete, spetsvirkning. 
Vera
Moster kan skaffa mat åt mig [räknar upp en massa namn]. 
Adressen är Nagu, Själö, hjärnsjukhuset.25

Veras tre brev är tragisk läsning . I alla breven ber hon brodern och modern om tid-
ningar att läsa, spetsar att virka, hon drömmer om salta korvar, kaffe och rågbröd . I 
varje brev önskar hon att släkten skall komma och hämta hem henne, eller åtminstone 
besöka henne . Informationen om moderns död når henne sent, och inte via brodern . 
Vera väger under 40 kilogram under hela sin sjukhusvistelse som sammanlagt varar i 
drygt tre års tid . Hon dör i tuberkulos i februari 1944 .

25 HM 3 .2 .4 . (1940) .
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Kontrollerade, konfiskerade och påtvingade narrativ
Hur många brev som sjukhuset valde att inte sända alternativt sända, kan vi inte veta . 
Än viktigare blir de enstaka brev som av någon anledning förvarats i arkivet, vare sig 
detta skett av en slump, medvetet eller av någon annan orsak som vi inte kan få svar 
på . Ifall sjukhuset avsiktligt sparade de konfiskerade breven, kan man ju ställa sig frå-
gan varför? Skulle det inte ha varit ”enklare” att göra sig av med dem än att förvara 
dem? Troligen var avsikten uttryckligen att bevara breven som bevismaterial . På sam-
ma sätt som patienters brev kopierades in i de medicinska utlåtandena och användes 
som belägg för deras sinnesrubbning, utgjorde de undangömda breven en del av den 
kartläggning av patienterna som sjukhuset skapade . Även de konfiskerade breven var 
en del av den viktiga dokumentationen och den psykiatriska diskursen . Samtidigt var 
breven kvinnornas personliga anteckningar och gav uttryck för deras erfarenheter . 
Principen att lämna breven öppna för granskning och diagnostikens metod att inklu-
dera patienters brev i medicinska evalueringar möjliggjorde censur av vad patienterna 
fick eller inte fick skriva . Åtminstone var det en kontroll av den information som sän-
des från sjukhuset ut till det övriga samhället . Ville sjukhuset kanske försäkra sig om 
att den bild av institutionen som patienterna gav utåt inte skulle försätta sjukhuset i 
en ogynnsam dager? Kanske fanns det också en tanke om att skydda de anhöriga från 
vansinnesutbrott, maniska brev och besvärliga utgjutelser . Betraktad ur institutionens 
perspektiv kunde övervakningen och censureringen av patienternas utåtgående kor-
respondens vara befogad . Sinnessjuklagen stadgade därtill att sjukhuset var berättigat 
att kontrollera patienternas brev . Kontrollen av patienters skrivelser var en lagstadgad 
och disciplinär praktik som sinnessjukhusen generellt använde sig av (Börjesson 1994; 
Engwall 2000) . Samtidigt handlade breven om den subtila makten; att få kunskap 
om (den avvikande) individens ”innersta västen” .

Analys av brev som textmaterial kan ses som en del av såväl livshistorie- och självbio-
grafiforskning som narrativ analys, dvs . mångfasetterade teoretiska och metodologiska 
ansatser med skiftande inriktningar (t .ex . Hatch & Wisniewski 1995; Silius, Östman, 
Mattsson 1998; May 2001) . Många feministiska forskare har med dylika metodologis-
ka angreppssätt velat undersöka erfarenheter hos kvinnor som varit ”dolda” i historien 
och finna deras ”röster” (Smith 1993) . Breven och berättelserna i denna artikel är alla 
författade i en specifik kontext, under givna förväntningar, krav och normer . Att lyfta 
fram patienternas ”egna röster” är därför svårt, då deras utsagor och brev onekligen är 
filtrerade av myndighetspersoner . Samtidigt innebär dessa konstruerade och återgivna 
livsberättelser att brev inte endast kan betraktas som en intim och spontan kommuni-
kationsform . Brev som är skriva under exceptionella omständigheter såsom på en slu-
ten inrättning innebär ett flertal begränsningar, normer och förväntningar, för att inte 
tala om kontroll, integritetskränkning och våld . Katarinas brev som jag presenterade 
ovan illustrerar hur patienter, medvetna (eller omedvetna) om att breven genomlästes 
innan de sändes alternativt inte sändes, möjligen dolde sina tankar och känslor i sina 
brev, och skrev vad de trodde att sjukhuset ville höra, förmodligen även för att skydda 
sina familjer, sin integritet och sitt privatliv (jfr Vehkalahti 2003, 2008) .



Caroline Steedman (2000) talar om ”påtvingade narrativ” (enforced narratives); 
texter som inte är framsprungna ur individens ”fria” eller ”frivilliga” önskan att be-
rätta om sitt liv, utan narrativ som framtvingats och påtvingats individer av auktori-
teter . Steedman själv använder sig av exempel från fattighjälpsansökningar i vilka ar-
betarkvinnor och arbetarmän förväntades berätta sin livshistoria utgående från krav 
och befallningar som staten ställde för att bevilja stöd . Steedman (2000, 28) talar om 
den ”självbiografiska befallningen” (the autobiographical injunction) som hon beskri-
ver som en historia om ”förväntningar, befallningar och instruktioner”, snarare än en 
historia om behov och önskningar . På detta sätt spårar Steedman det moderna jagets 
historia genom dess relation till skrivandets tekniker och berättandet av jaget . Ge-
nom att fokusera på berättelser som påtvingade snarare än fria uttrycksformer, vidgar 
Steedman förståelsen av vad som kan förstås som självbiografi, men pekar också på 
glidande definitioner av begreppet narrativ (jfr Stanley 2000) . 

Tystnadens arkeologi
Skulle patientdagböcker, teckenblanketter, medicinska intyg, intelligenstest, rättspsy-
kiatriska undersökningar och andra auktoritära texter vara den enda informationen 
om mentalpatienters tillvaro på och erfarenheter av mentalsjukhuset, skulle vi givet-
vis få en bild av hur institutionen (sjukhuset, läkarkåren) uppfattade patienternas 
uppförande och hur deras handlingar kategoriserades, diagnostiserade och inordna-
des enligt den medicinska diskursens logik och schema . Vi kunde även gissa oss till, 
föreställa oss och fantisera om hur en inspärrad människa upplever livet på en total 
institution . Men om deras egna röster inte finns annat än som diskursiva representa-
tioner, hur skulle vi då kunna ”ge röst” åt de Andra och återinföra dessa underkuvade 
kunskaper som alternativa sanningar?

Patienterna som inte bara sjukförklarades, utan även isolerades på sluten anstalt – 
de flesta av dem på livstid – förkroppsligar en historieskrivning om underkuvade sub-
jekt som befinner sig i en särskild position: i det diskursiva nätverkets marginal (med 
få påverkningsmöjligheter), men samtidigt i centrum för detsamma, som diskurser-
nas kunskapsobjekt . Kvinnorna observerades, beskrevs och definierades som avvikare 
i dessa kunskapsregimer (jfr Järvinen 1996) . Detta kan betraktas som den konstitu-
erande process i vilken dessa kvinnor blev ”de Andra”, varigenom de definierades i 
termer av avvikelse i relation till ”de Första”: till det normala, till det som samhället 
betraktade som normativt” . Den första” och ”den andra” är ömsesidigt – socialt och 
historiskt – konstituerande (Foucault 1970) .

Mitt syfte har varit att lyfta fram patienternas utsagor och berättelser som alterna-
tiva tolkningar av det kvinnliga vansinnet . Men är detta möjligt? Avspeglar inte bre-
ven i huvudsak maktens mekanismer och tekniker? Vad blir möjligt att säga om kvin-
nornas erfarenheter, och hur skall vi förstå marginalisering? I sjukhusarkivet, men 
också i min forskning (Ahlbeck-Rehn 1998, 2006), intar dessa röster en marginali-
serad plats . I motsats till de tusentals dokument som befäster makten, diagnostiken 
och disciplineringen hamnar dessa patientröster i en undanskymd position . Även min 
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egen forskning kan därför beskyllas för att marginalisera kvinnornas utsagor . En på-
taglig förklaring till denna snedvridning ligger i att textmaterialet är litet jämfört de 
officiella dokumenten . Det är föga överraskande att ett sjukhusarkiv som uppgjorts 
av myndighetspersoner i huvudsak består av auktoriteternas egna texter . Ann-Sofie 
Ohlander (2003) pekar på etiska frågor i forskning kring mentalpatienter där forska-
ren endast fokuserar på diagnoser, kategorier och begrepp som tillskrivs patienterna . 
Ohlander (2003) anser att patienterna själva måste tillfrågas, lyssnas på, tas på allvar, 
och att patienternas egna erfarenheter är nödvändiga för förståelsen av deras liv . I min 
historiska forskning kan jag inte längre tillfråga de kvinnliga patienterna, de och jag 
kan inte mötas jämbördigt på deras egna villkor . Deras röster hörs svagt i ett material 
som uppgjorts av myndighetspersoner . Undantaget utgörs av patienternas egna brev, 
ett känsligt material som kräver forskarens närhet, närvaro och empatiska läsning . 

En annan mera komplicerad aspekt, framför allt i historisk forskning, handlar om 
huruvida skrivandet av ”tystnadens arkeologi” i sig är en omöjlighet, vilket Jacques 
Derrida (1978) hävdar i sin kritik av Foucault . I Vansinnets historia(1967) sade sig 
Foucault vilja skriva tystnadens historia eller arkeologi . Han ville skriva om vansinnet 
i sig självt (of madness itself) genom att låta vansinnet tala för sig självt . Vansinnets 
historia skulle inte förstås i termer av psykiatrins historia om vansinnet, utan som en 
historia om själva vansinnet, dess sanning, essens och relation till förnuftet, dess mot-
pol . Samtidigt hävdade Foucault att vansinnet endast kan förstås i relation till förnuf-
tet och att det enda vansinnet kan säga om sig självt är förnuft, även om vansinnet 
i sig självt är förnuftets negation (Foucault 1967, 101) . I förordet beskriver Foucault 
(1967, xii) hur vansinnet pekar på en ”brusten dialog” mellan det rationella och det 
vansinniga . Stamningar, yttringar och ofullständiga ord utan bestämd syntax föll i 
en glömska vari åtskillnaden mellan vansinnet och förnuftet skapades (Foucault 1967, 
xii) . Enligt Foucault kunde psykiatrins språk – som en förnuftsmonolog kring vansin-
net – endast etableras på grund av denna tystnad . Därför var hans avsikt inte att skriva 
en historia om psykiatrins språk, utan en arkeologi av tystnaden .

Derridas (1978) språkfilosofiska kritik tar fasta på Foucaults argumentation gäl-
lande möjligheterna att fånga det ”rena” vansinnet, samtidigt som de texter Foucault 
– och andra som skriver om vansinnets historia – hänvisar till främst är medicinska 
och juridiska dokument, dvs . förnuftets tekniker . Enligt Derrida kan det irrationella 
– vansinnet – inte förstås annat än inom och med rationalitetens språk . Vi är fångade 
i det västerländska förnuftets språk, hävdar Derrida, och därför är det en omöjlighet 
att skriva det irrationellas historia som någonting ”utanför” det rationella . Förnuftets 
ordning (the order of reason) innebär, enligt Derrida (1978, 42), att inget subjekt kan 
tala emot det utan att vara för det, att inget subjekt kan protestera mot det annat än 
genom att befinna sig inne i den; inom förnuftets domän . Revolten mot förnuftet – de 
vansinnigas ageranden – kan endast göras inifrån .

Kritiken som Derrida (1978) framför är problematisk, eftersom den förenklar Fou-
caults argument . Även om mitt syfte inte är att göra exegetiska läsningar av Foucaults 
arbeten, kan man i bl .a . sekundärkällor (Gordon 1992) finna en mera komplex för-
ståelse hos Foucault av relationen mellan vansinne, förnuft och marginalisering än 



vad hans kritiker hävdat . I de äldre upplagorna av Vansinnets historia finns spår av en 
Foucault som senare ”tappats bort” i de engelska översättningarna, spår som visar på 
Foucaults medvetenhet om svårigheten att representera vansinnet och som explicit 
framhåller det omöjliga i att skriva en historia av vansinnet självt . Tyvärr har många, 
Derrida medräknat, trots detta positionerat Foucaults projekt på ett specifikt sätt och 
därmed missat hans mera subtila strävan . Ser man till det ursprungliga förordet till 
Folie et déraison från 1961 (jag utnyttjar här översättningen i Gordon 1992, 35), fram-
håller Foucault: 

”To do the history of madness will therefore mean: to make a structural study of the 
historical ensemble – notions, institutions, juridical and police measures, scientific 
concepts – which hold captive a madness whose wild state can never in itself be resto-
red; but, short of this inaccessible primitive purity, structural study must ascend back 
to the decision which at once joins and separates reason and madness; it must strive 
to discover the perpetual exchange, the obscure common root, the originary affront-
ment which gives meaning to the unity as much as to the opposition of sense and the 
senseless .” 

Här finns en uppenbar medvetenhet om marginaliteten, och om omöjligheten att 
någonsin kunna representera vansinnets ”vilda tillstånd” . Skrivandet av vansinnets 
historia blir dubbelt omöjligt, eftersom en sådan historia försöker rekonstruera ett li-
dande som endast kan spåras genom tystnader, och eftersom den med nödvändighet 
betraktar sina subjekt från det perspektiv som redan fångat dem . Tanken om denna 
dubbla omöjlighet är kanske det centralaste spåret i Folie et déraison, och det är be-
klagligt att man ofta måste gå till sekundärkällor för att se detta . På sätt och vis kunde 
man säga att även Foucault blir fångad av samma processer han beskriver; som en del 
av ett nätverk av kommentarer, halvt glömda texter, översättningar och böcker som 
gått ur tryck, där hans eget ”vilda tillstånd” konstrueras via bibliografier och exegetik 
(Ahlbeck-Rehn 2006, 317) .

Derridas kritik av Foucault är emellertid en mycket mera komplicerad och omfat-
tande diskussion än vad som framgår av min förenklade beskrivning . Delvis handlar 
det om att Derrida och Foucault vill föra fram olika frågor . Där Derridas filosofiska, 
ontologiska, poäng handlar om vilken representation av vansinnet, språket, arkeolo-
gin eller historieskrivningen som överhuvudtaget är möjlig, är Foucaults poäng mera 
av ett politiskt slag . Derridas nihilism visar på det omöjliga i Foucaults – och var-
för inte även i mitt eget – projekt att ”ge röst” åt de vansinniga som alltid är fångade 
i förnuftets diskurs och därför saknar språk för sina erfarenheter . Samtidigt kunde 
man hävda att även Derrida kämpar om rätten att få föra de vansinnigas talan (”tala 
för” dem) och definiera dem som särskilda subjekt som saknar ett språk (jfr Spivak 
1988) . Därmed innesluts det irrationella i en tystnad, en omöjlighet som definieras 
av förnuftet . Foucault, men framför allt feministiska teoretiker som Elaine Showalter 
(1987) och Jane Ussher (1991, 1997), pekar på nödvändigheten av att försöka ge ut-
rymme åt det irrationella; åt de subjekt vars utsagor kringgärdats, bortdefinierats och 
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fallit i glömska . På samma gång som dessa utsagor de facto finns i diskurserna . 
Jag har i artikeln framhållit min genealogiska strävan att finna de röster och den 

historia som bortdefinierats av de förhärskande kunskapsregimerna . I den psykiatris-
ka diskursen betraktades inte kvinnornas egna utsagor och brev som legitim kunskap, 
inte som kunskap som de själva innehade, utan som kunskap som den medicinska dis-
kursen övertog, omdefinierade och diskvalificerade . I den medicinska diskursen blev 
kvinnornas ”röster” medicinsk kunskap som manifesterade experternas antaganden 
om sinnessjukdom . Patienternas brev är därför viktiga ”sprickor” i den officiella, ”seg-
rande kunskapen” om de kvinnliga patienterna; de erbjuder en alternativ förståelse 
av kvinnorna, deras utsagor, handlingar och erfarenheter . Breven avspeglar inte bara 
enskilda individers personliga erfarenheter av ensamhet, utsatthet och sjukdom, utan 
även mera generellt de realiteter och villkor under vilka patienterna levde . Kvinnor-
nas brev skapar sinnebilder av tillvaron och livet i det låsta rummet . I breven beskri-
ver kvinnorna inte bara rummet och dess praktiker, utan också sina känslor, tankar 
och rädslor kring sin tillvaro som mentalpatienter . Genom breven får vi en inblick i 
de erfarenheter som auktoriteterna valde att tysta ner och glömma . Bristen på mång-
sidig kost, hunger, få läkarbesök, längtan efter anhöriga, få möjligheter till sysselsätt-
ning, protest och ilska över behandlingen på sinnessjukhuset, ånger, skuld och sorg, 
svårigheter att få pengar till frimärken, maktmissbruk, våld och råheter, ovetskap om 
sjukhusets strategier vad gällde den enskilda patientens vård . Med andra ord ger bre-
ven uttryck för vanmakt, marginalisering, frustration och utsatthet . Dessa aspekter av 
den psykiatriska diskursen hade förblivit osynliga ifall jag endast lyssnat till de auk-
toriserade sanningarna .

Även om det, i enlighet med Derrida (1978), skulle vara omöjligt att på ett filoso-
fiskt och ontologiskt plan representera kvinnorna utan att de marginaliseras, innebär 
det inte att man på ett politiskt och etiskt plan skall sluta försöka . En historieskriv-
ning av de vansinnigas ”egna röster” är i det närmaste omöjlig, men forskaren måste 
problematisera de röster som finns, göra dem hörda och ta dem på allvar, även om de 
marginaliseras i relation till de mäktigare texterna . Studiet av ”de Andra” kan svårli-
gen undgå en representation av dessa subjekt såsom befinnande sig i diskursernas ut-
kanter . Därför kunde man hävda att patienternas brev av nödvändighet – såsom pro-
ducerade och bevarade inom ramen för den medicinska diskursen – faller i skuggan av 
förnuftets tekniker . Jag vill hävda att även denna typ av representation har ett värde i 
sig, ett värde som överstiger den pessimism som redan kapitulerat inför de mäktigare 
diskurserna .
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