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Mitt namn ir Shaft

En populirkulturell ikon i tre olika skepnader

My name is Shaft. Three times Shaft as a popular-cultural icon

The character of Shaft has taken shape in different times of political polarization of the Ame-
rican society. The aim of this article is to closer examine how the character Shaft is portrayed
in three different movies, from different decades. The analysis is specifically pointed towards
how Shaft is positioned in relation to time (the time when the film plays out), place (place in
urban space) and race (the African-American community). The three Shaft movies plays out in
very different times: 1971, 2000 and 2019, that is, during the civil rights movement and active
African-American protests, during a period of neoliberal ideals, and in current times, with
heightened polarization and strongly voiced Black Lives Matter protests.
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UTIFRAN EN FORSTAELSE av populdrkulturen som en samtidsbarometer riktar vi i
denna artikel uppmirksamhet mot Shaft, en populirkulturell symbol som férekom-
mit i olika skepnad, i olika tider och sammanhang. Shaft dr en afroamerikansk
actionkaraktir som for forsta gangen dok upp pa bioduken 1971, i den amerikanska
spelfilmen Mitt namn dr Shaft (1971). Direfter har samma karaktir dterkommit i
olika skepnader, i filmer inspelade vid olika tidpunkter. Karaktiren Shaft har tagit
form under olika perioder av politisk polarisering i det amerikanska samhillet, med
stark afroamerikansk mobilisering mot ordctvisor och rasism: dels i en kontext av
1970-talets medborgarrittskamp (Mitt namn dr Shaft [1971]), dels i en kontext av
nutidens Black Lives Matter-demonstrationer, motdemonstrationer och divarande
president Trumps ovilja att tydligt ta avstdnd frin rasism och motverka en eskale-
ring av oroligheterna (Shaft [2019]). Diremellan har ytterligare en version av Shaft
(8haft [2000]) utspelats i en kontext av millennieskiftets nyliberalism och pabud om
“historiens slut”. I respektive film framtrider en och samma karakedr, om 4n i lite
olika ljus, belyst av den tid och det rum karaktdren verkar i. Vad sidger dé dessa olika
versioner av Shaft om den tid, det politiska klimat, och den plats dir de utspelar sig?
Syftet med artikeln dr mot denna bakgrund att nirmare undersoka hur karaktiren
Shaft framstills i tre olika filmer, fran tre olika decennier, i den handling som
utspelas i respektive film. Analysen riktar specifikt fokus mot hur Shaft positioneras
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i relation till tid (den tid d4 filmen utspelar sig), plats (det urbana rummet) och ras
(den afroamerikanska gemenskapen).

Shaft i tid och rum

De tre filmer som undersoks i denna artikel spelades in vid olika tidpunkter, av olika
regissorer, och delvis med olika rollbesittning. Om vi undersoker filmerna nirmare si
uppvisar de likheter savil som skillnader. Gemensamt f6r filmerna dr Shaft i rollen som
lagens f6rlingda arm, som tar sig an allehanda hot, i form av knark och organiserad
brotuslighet, och bringar lag och ordning i staden, nirmare bestimt New York.

Den fé6rsta filmen hade premidr 1971 (pé svenska med titeln Miztt namn ér Shaft),
som den forsta i en serie av sammanlagt tre filmer (med Shaft rensar stan [1972] och
Shaft och minniskosmugglarna [1975]). Shaft spelades i samtliga dessa filmer av Ric-
hard Roundtree, som fick sitt genombrott med just denna huvudroll. Nir det forsta
filmen i serien kom marknadsférdes Shaft talande som "Hotter than Bond, cooler
than Bullit”, positionerad som en svart motsvarighet till tva av samtidens etablerade
vita actionhjiltar: den brittiske superspionen Bond (om in hetare) och den hardkokte
amerikanske polisen Bullitt (om 4n coolare). Filmen ingick i en bredare filmgenre,
Blaxploitation, som med filmer som Sweer Sweetback’s baadasssss song (1971), Superfly
(1972) och Blacula blodsugaren (1972) marknadstordes for bade en afroamerikansk och
en bredare ungdomspublik med intresse for afroamerikansk populdrkultur. Med fil-
mens framgingar kom blaxploitation att introduceras till en bredare tittarskara. Aven
om det finns paralleller mellan produktioner inom denna genre och produktioner inom
andra genrer, inte minst deckar- och western-genren, sa kan vi hir notera att de klas-
siska rollerna 4dr omvinda, med afroamerikanska huvudrollsinnehavare och med vita
ofta forpassade till roller som tidigare varit mer géingse for afroamerikaner, det vill siga
som skurkar, forovare och korkade bifigurer (Lawrence 2012). Virt att notera 4r dock
act manus till filmerna Mitr namn ir Shaft (1971) och Shaft rensar stan (1972), liksom
de romaner som tjinade som forlagor, skrevs av en vit man, Ernest Tidyman (1970).
I ménga fall hade blaxploitation-filmerna sirskilt inspelade soundtracks, av kinda
afroamerikanska artister sisom James Brown och Curtis Mayfield. Soundtracken bi-
drog till att skapa en tydlig stil och dramaturgi, inte sillan med politiska undertoner.
Inom genren blaxploitation fanns en stark betoning av det urbana livet, dir platsen
tillskrevs stor betydelse: ”Blaxploitation cinema played a critical role in introducing
controversial illustrations of urban life to widespread audiences and set the stage for a
new era of black representation in popular culture” (Engels 2014:76). I Shaft, liksom i
mdnga av andra blaxploitation-filmer, ir en afroamerikansk maskulinitet framtridande
(Robinson 1998; Henry 2004; Bausch 2013). I fallet Shaft illustreras detta inte minst
av valet av namn pé biade huvudfigur och filmtitel, vars sprikliga undertext tydligt
anspelar pé sexualitet: som amerikanskt slangord kan shaft dels som substantiv betyda
penis, dels som verb betyda sitta pa (i sexuell mening). Denna gestaltning kan ses i
ljuset av en langvarig tradition i USA, med récter tillbaka till slaveriets tid, inom vilken
afroamerikansk maskulinitet pa olika sitt har demoniserats. Shaft, liksom blaxploita-
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tion i dess helhet, var del av ett bredare politiskt och populirkulturellt sammanhang,
starkt priglat av fattigdom och tydlig polarisering, som bland annat tog sig uttryck
i valdsamma protester och konfrontationer runt om i amerikanska stider. I sparen
av det sena 1960-talets politiska klimat forekom en stark kollektiv mobilisering, inte
minst i form av medborgarrittsrorelsen, dir social rittvisa och kamp mot rasism var
framtridande pa den politiska agendan.

En av de krafter som var en tongivande del av denna mobilisering var Svarta
pantrarna (Black Panther Party), som var sirskilt inriktade pd just den rasism och de
ojimlika sociala villkor som drabbade landets afroamerikanska befolkning. Mobilise-
ringen bestod av sivil systemkritik och militans som lokalt grisrotsarbete med fokus
pa utbildning, vard och omsorg (Nelson 2011). Detta sammanhang bidrog till att
kulturen radikaliserades, med politiska undertoner i bade musik och film (Ryan &
Kellner 1988; Eyerman & Jamison 1998).

Ar 2000 utkom en ny filmatisering av Shaft, med Samuel L. Jackson i huvudrollen.
Filmen regisserades av John Singleton, som tidigare regisserat bland annat filmer som
Boyz N the Hood (1991) och Livets hirda skola (1995), som kretsar kring kriminalitet,
droghandel och gingstrider f6rlagda till sonderfallande amerikanska stadskirnor.
Singleton var tillsammans med bland andra Spike Lee tongivande inom 1990-talets vag
av “new black realism™filmer (Watkins 1998; Bausch 2013). Liksom inom blaxploita-
tion spelade musiken hir, férst och frimst i form av hiphop, en viktig roll. Filmbolaget
marknadsforde filmen till en bred ungdomspublik, bestiende inte bara av unga med
afroamerikansk bakgrund, vilket bidrog till att forankra Shaft i populdrkulturens
mittfira. Denna filmatisering av Shaft utspelas i en helt annan kontext 4n den forsta
Shaft-filmen: i ett New York som Neil Smith (1996) benimnt som en “revanschis-
tisk stad” (revanchist city). Det sena 1990-talets New York, dir filmen om Shaft nu
utspelas, ir starkt format av neoliberala ideal, dir marknaden tjinar som modell for
hur samhillet ses och organiseras. Enligt dessa ideal bér den enskilda individen ges
frihet att pa egen hand ta ansvar for sitt liv och sin framtid. Dessa ideal utgor grund
for en slags revanschism, riktad mot minoriteter och mot en allmin strivan efter
social rittvisa, som benimns politisk korrekthet (Smith 1996). Vid denna tid 4r Svarta
pantrarna, liksom andra delar av det sena 1960- och tidiga 1970-talets medborgar-
ratesrorelse, politiske detroniserat, inte minst som ett resultat av polisens repressiva
bemétande (Eyerman & Jamison 1998; Nelson 2011). I stillet formas samtiden av en
“efter-medborgarrittsideologi” (post-civil rights ideology), som med fokus pa individens
eget ansvar for sitt liv och sitt vilbefinnande tenderar att uppricthélla snarare dn
utmana den vita minoritetens privilegier i det amerikanska samhillet (Bonilla-Silva
2001). Utvecklingen kan bland annat skénjas i ett gradvis skifte fran kollektiv politisk
kamp till individuellt sjalvforverkligande i det amerikanska samhillet (Henry 2004).

Ar 2019 utkom den senaste filmen om Shaft, aterigen med Samuel L. Jackson i
huvudrollen. Filmen regisserades av Tim Story, som tidigare regisserat science fiction-
filmer och komedier. Filmen har ocksd mer tydliga inslag av komedi 4n de bada
foregdende filmerna. Den 4r mindre politisk dn foregdngarna, samtidigt som den
tar form i en tid starkt priglad av politisk polarisering, nigot som ocksid kommer
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till uttryck i den samtida populirkulturen, inte minst inom film (jaimfor Izzo 2015).
Produktionen inleddes mot slutet av Barack Obamas tid vid makten, som landets
forsta afroamerikanska president, strax innan Donald Trump tilleridde. Den politiska
polariseringen blir allemer pitaglig mot slutet av 2010-talet, med Trump vid makten.
Trumpadministrationen har gett prov pa sivil auktoritira tendenser som rasism rik-
tad mot minoriteter sisom muslimer, latinos och afroamerikaner, samtidigt som dess
marknadsliberala politik lett till fordjupad ojimlikhet (Giroux 2018). Detta har i sin
tur lett till en stark opposition mot administrationens politik. En sidan opposition
har inte minst kommit till uttryck inom samtida amerikansk populdrkultur, i form av
en rad uppmirksammade filmer med 8ppet politiska och samhillskritiska budskap,
framfor allt ifriga om rasism, sdsom Black Panther (2018) och BlacKkKlansman (2018).
I sparen av Metoo-rérelsen har dessutom en “folklig feminism” vixt fram som en reak-
tion mot en alltmer rumsren “folklig misogyni” i sparen av Trumps 6ppna angrepp pa
kvinnor och feminism (Banet-Weiser 2018), vilket “presents a great challenge for the
full range of women’s rights globally” (Girard 2017:13).

Analytisk ansats och metodologisk reflektion

Med avstamp i denna historiska inramning dr det dags att presentera vér analys av de
tre filmerna. I artikeln ndrmar vi oss populirkulturen som en slags samtidsbarometer.
Genom att nirmare undersoka populirkulturen kan vi med andra ord lira oss ndgot
om samhillet. I populirkulturen askadliggors nimligen rddande normer och ideal,
men ocksa pigdende skeenden och férindringar (Bennett & Woollacott 1987; Kellner
1995). Populirkulturen kan ddrmed bidra till atc bdde legitimera och reproducera
rdidande maktforhallanden i samhillet. Samridigt finns det inom populirkulturen
alltid en viss potential att utmana ridande normer, exempelvis genom att artikulera
och sprida alternativa sitt att se pd virlden (Dolby 2003).

I linje med en sadan forstaelse kan populirkulturen ses som birande en politisk
dimension, som kan komma till uttryck bade implicit och explicit (Street, Inthorn &
Scott 2013). For att relatera till Hall (1997b:259) nirmar vi oss populdrkulturen som
en domin dir det utspelar sig en stindig kamp "to represent someone or something in
a certain way”, det vill siga en slags "representationens politik” (politics of representa-
tion). Samtidigt kan populirkulturen ses som birande en pedagogisk dimension, som
bestar i att mdnniskor genom att ta del av och anvinda sig av populdrkulturen, de
uttrycksformer och tolkningsrepertoarer som den tillhandahaller, lar sig ace bli del av
sambhillets gemenskap, enligt gingse normer (Dolby 2003).

I denna stindigt pagaende representationens politik formas minniskor till subjekt,
genom att pé olika vis positioneras diskursivt, exempelvis i populirfilm, som vi riktar
uppmirksamhet mot i just denna artikel. Analytiskt fokus riktas sirskile mot subjekes-
positionen Shaft i de tre filmer som undersoks. Subjekzsposition avser hir den specifika
position som ett subjekt intar i en diskurs (Hall 1997a). En subjektsposition har ingen
given mening eller ndgot inneboende virde. Varje subjektsposition konstrueras dis-
kursivt, det vill siga tillskrivs mening i specifika kontexter (Térronen 2001:216). Det
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innebir att olika subjekt positioneras i relation till andra subjekt, lokaliserade i bide
tid och rum. Den analys som presenteras i denna artikel rikear fokus mot hur huvud-
karaktiren eller subjektet Shaft positioneras i relation till andra subjeke i respektive
film, i form av den afroamerikanska gemenskap som befinner sig i den urbana miljo
dir respektive film utspelar sig. I analysen visar vi hur tre olika skepnader av Shaft tar
form, i relation till samtidens politiska uttryck. Var analys av filmerna presenteras i
kronologisk ordning, med start i den forsta filmen om Shaft frin 1971.

Analysen har genomférts enligt foljande. Inledningsvis gjordes en &versiktlig
kartlaggning av samtliga filmer genom att titta pa samtliga filmer i en foljd. P4 sa sitt
fick vi en sammanhingande forstaelse av varje film for sig och filmerna tillsammans,
vad giller dramaturgi och ramberittelse. Under detta skede gjordes anteckningar om
nyckelsscener, skeenden, aktorer och huvuddrag. Dessa anteckningar tolkades darefter
med utgingspunkt i den forstaelse av populirkulturen som samtidsbarometer som
presenterats ovan. Utifrdn denna tolkning av materialet i dess helhet gjordes ett urval
av ett antal nyckelscener, som direfter undersoktes mer i detalj och transkriberades
ordagrant. I nista steg genomférdes en fordjupad analys av dessa utvalda scener, som
pavisar vissa sirdrag for respektive film nir det giller hur Shaft positioneras som sub-
jekt i relation till andra subjeke i respektive film, forst och frimst den afroamerikanska
gemenskap som befinner sig i den urbana miljé dir filmerna utspelar sig.

Nir vi tar oss an filmer som handlar om en och samma huvudkaraktir, men som
ir producerade under olika tider, dr det en rad frigor som skulle kunna resas. Hur
forhaller sig till exempel filmatiseringar till ursprungliga romaner, i de fall dir sadana
foreligger? Vilken betydelse har det att olika manusférfattare och regissérer kan vara
inblandade i filmer om en och samma huvudkarakeir? I vad médn och pa vilkert sitt
inverkar forindrade produktionsvillkor inom filmindustrin pé filmernas innehill,
form och dramaturgi? Vi avser inte att besvara dessa fragor i foljande artikel, men
nagra av dessa frigor har diskuterats i tidigare forskning, till exempel av Bennett och
Woolacott (1987), i deras studie av den populire hjilten James Bond och de olika
skepnader han tar, i tid och rum. De menar bland annat att Bonds popularitet ver
tid kan ses i ljuset av att filmerna bygger pa flera lager av mening, det vill siga att
de knyter an inte enbart till en ideologi, utan till en mdngfald av ideologier. Vidare
lyfter de fram atc publikens mottagande och tolkning inte 4r given pa forhand. Det
ir exempelvis inte helt sikert att det 4r bland de tinkta malgrupperna som de storsta
framgdngarna nas. En annan iakttagelse de gor ir att det inte bara 4r olika producenter
och manusforfactare som ir involverade i produktionen av olika filmatiseringar av
Bond, utan ocksi olika huvudrollsinnehavare, vilket dven har viss betydelse for hur
karaktiren gestaltas. Det kan alltsa finnas en rad faktorer som inverkar pa hur en och
samma huvudkarakeir gestaltas, i olika tider, som dértill bidrar till huvudkaraktirens
popularitet, dir det inte alltid dr helt givet hur gestaltningen ska tolkas. Oavsett vilket
ir det intressant att rikta uppmirksamhet mot hur en huvudkaraktir som Shaft, lik-
som andra motsvarande huvudkaraktirer, antar olika skepnad i olika tider, i relation
till just samtida normer och ideal.
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Forsta upplagan av Shaft — 1971

Shaft introduceras for forsta gingen for tittaren i en lang sekvens av svepande klipp
dir huvudpersonen promenerar genom New Yorks gator. Forst under tystnad, med
ett urbant ljudlandskap i form av bilar och sirener, och direfter ackompanjerad av
ledmotivet i dess helhet.

Den inledande sekvensen frammanar en tydlig kinsla for staden, dess geografi och
gemenskaper. Platsen ges siledes redan fran start en stor betydelse i filmens drama-
turgi. I filmen utgér staden inte enbart en kuliss f6r handlingen, utan framtrider som
en bade signifikant och specifik miljo. Tittaren far folja hur Shaft ror sig genom staden
och méter de olika minniskor han passerar lings vigen.

Ledmotivet framhéller tidigt Shafts roll som férkimpe {6r afroamerikanernas sak,
inte minst i strofen: "Who is the man that would risk his neck for his brother man?
Shaft. Can you dig it?” Singen i ledmotivet mixas i just denna strof upp for att pé sa vis
tydligt understryka Shafts persona. Redan i ledmotivets forsta strof kan vi samtidigt se
hur Shaft presenteras med direkt sexualiserad underton, pa ett sitt som tydligt anspelar
pd sedan linge etablerade stereotyper om afroamerikansk maskulinitet: ”Who’s the
black private dick that’s a sex machine to all the chicks? Shaft. Ya damn right”.

Handlingen i filmen utspelar sig huvudsakligen i Harlem, som 4r hart ansatt av en
maktkamp om omradet mellan olika kriminella ging. Shaft presenteras som privatde-
tektiv, och blir snart indragen i konflikten nir han kontaktas av den afroamerikanske
malffiabossen Bumpy Jonas, som vill ha Shafts hjilp med att hitta sin kidnappade
dotter.

Handlingen utspelar sig visserligen frimst i Harlem, men det framgar att Shaft inte
lingre bor i Harlem, utan i en finare ligenhet i Greenwich Village, smakfullt inredd
med eleganta mobler och konst. Det understryker i viss mén hans sjilvstindighet i
forhallande till platsen och lokala maktkamper, men Shaft framstar inda som en man
med tita band till Harlem och dess afroamerikanska gemenskap. I jakten pé informa-
tion far tittaren folja hur Shaft rér sig i omgivningarna och respektfullt hilsar pa de
minniskor han moter. Han framtrider som tict knuten till och delaktig i omridets
sociala gemenskap, dven om han inte lingre bor dir. Den forsta Shaft-filmen har hir
vissa paralleller till western-genren i det att miljén bildar skadeplats for en konflike
mellan tvd motsatta krafter (jamfor Kemp 2012). I Shaft utgdr pa motsvarande vis
en sliten innerstadsmiljo med lig socio-ekonomisk status bakgrund till en konflikt
mellan afroamerikaner och den italiensk-amerikanska maffian. Vi kan ocksa notera
en parallell mellan huvudpersonen Shaft och den klassiska western-berittelsen om den
ensamma frimlingen som trider in i och rensar upp i en orolig stad (jimfor Wright
1975). Shaft trider visserligen inte fram som frimling i den miljé dir upprensningen
sker, men han dr uppenbart inte heller bosatt dir, utan kommer — likt westernhjilten
— utifrin for ace stida upp oredan.

Beskrivningen av omradet framtrider med musikens hjilp. Liksom i andra
blaxploitation-filmer utgor musiken en viktig del av filmens berittande. Isaac Hayes
soundtrack dr speciellt inspelat for filmen. En lingre sekvens ackompanjeras till to-
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nerna och texten av laten Soulville, som tydligt anger de villkor som rider i omradet
dir handlingen utspelar sig:

Black man, born free

At least that’s the way it’s supposed to be
Chains that binds him are hard to see
Unless you take this walk with me

Place where he lives has got plenty of names
Slums, ghetto and black belt, they are one and the same
And I call it Soulsville

Any kind of job is hard to find

That means an increase in the welfare line
Crime rate is rising too

If you are hungry, what would you do?

I detta urbana rum utspelas en visentlig del av filmens dramaturgi, som inte enbart
handlar om droghandel, uppgérelser i den undre vérlden och kidnappning, utan ocksa
om ett socialt landskap som ir starkt format av ojamlikhet, fattigdom och rasism. Shaft
verkar i en stad och ett samhille som befinner sig i ett pafallande glapp mellan 4 ena
sidan 16ftet om individens frihet och & andra sidan de ojimlika sociala villkor som inte
minst den afroamerikanska delen av befolkningen tvingas leva under. Ojimlikheter
pa grundval av ras ir ett starkt genomgaende tema i filmen. Tematiken trider fram
i flera korta episoder, exempelvis nir Shaft pratar i telefon och pa frigan ”You got
problems, baby?”, kvickt svarar: "Heh. Yeah, I got a couple of ’em: I was born black,
and I was born poor”.

Rasojamlikhetens realiteter framkommer tydligt @ven i en sekvens dir Shaft vinkar
till sig en taxi. Taxin stannar till, men limnar Shaft stdende pé trottoaren, for ate i stil-
let stanna och plocka upp en vit kund en bit lingre fram. Shaft hytter f6rgrymmad med
niven och utbrister: ”You white mother...” Scener som dessa bidrar sammantaget till att
skapa den bredare sociala och politiska inramning dir sjilva handlingen utspelar sig.
I relation till de ojamlikheter som Shaft — liksom andra delar av den afroamerikanska
befolkningen — méter, agerar han som en slags forkimpe f6r afroamerikanernas sak
och for deras rittigheter.

Shaft anvinder sin auktoritet for att uppna sina syften och lierar sig med de krafter
som gor det mojligt for honom att uppna dessa — oavsett pa vilken sida av lagen
de befinner sig. Inledningsvis riktas misstankarna mot en afroamerikansk Svarta
pantrarna-liknande bevipnad grupp, verksam i Harlem, under ledning av den gamla
polaren Ben. Nir Shaft i en sckvens fitt tag i gruppen forklarar Ben att de inte har
nagot med kidnappningen att gora. Av samtalet framgar acc Shaft och Ben har varit
med om en del tillsammans, men att de sedan dess har gict at varsitt hall i livet. Nagot
senare attackeras de av okdnda bevipnade min och tvingas fly. Nagra av gruppens
min dodas. Shaft visar en tydlig skepsis mot gruppens militdra taktik: >When you
lead your revolution, whitey better be standing still”. Ben anklagar i sin tur Shaft f6r
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act ha silc ut sig till systemet: ”You think like a white man”. Shaft svarar: "And you
don’t think at all”.

Senare i filmen framkommer att det ir den italiensk-amerikanska maffian som
star bakom kidnappningen. Shaft bestimmer sig direfter for att alliera sig med den
bevipnade gruppen, i en gemensam aktion for att frita den kidnappade dottern. Den
afroamerikanska maffiabossen Bumpy Jonas, liksom den bevipnade gruppen, befinner
sig visserligen i direkt konfrontation med det vita etablissemanget, representerat av
polisen, men det 4r inda inte de som framtrider som filmens verkliga bovar. Skurkarna
utgdrs snarare av de vita italiensk-amerikanerna och den ansikeslosa vita samhillsord-
ningen.

I filmen skapas karaktiren Shaft tydligt i relation till platsen, som del av en bredare
afroamerikansk gemenskap. Raskonflikter dr stindigt nirvarande i berittelsen, inte
minst i form av den Svarta pantrarna-liknande gruppen som en aktiv kraft i hand-
lingen. Skiljelinjen mellan svart och vit utgor en central del av filmens dramaturgi
och den framtrider i en rad sekvenser i filmen. De italiensk-amerikanska maffia-
karaktirerna framstills som tydliga karikatyrer. Sirskilt i den sekvens dér Shaft for
forsta gdngen méter en av dessa karaktirer, en ginglig figur iklidd kostym och hatt,
dir foljande ordvixling dger rum:

Mafioso: 'm looking for a nigger named John Shaft.

Shaft: You've found him, wop. Sit down.

Mafioso: 1 was just to take you to a lady, come on.

Shaft: 1 haven’t finished my espresso. Why don’t you have some? Maybe they’ll
put a lictle garlic in it. If youre nice.

Mafioso: No thanks. But you go ahead. You can get time to have your soul food.

Distinktioner mellan italiensk-amerikaner och afroamerikaner gérs utifrin tydliga
markdrer, i form av nedsittande ordval som wop respektive nigger, och stereotypiska
associationer till mat i form av vitldk respektive sou/ food. Relationen till polisen
dskadliggors framfor alle i relation till polisinspektdr Androzzi. I flera sekvenser
forséker Androzzi pressa Shaft pd uppgifter om vad som sker i den upptrappade
konflikten, men Shaft vigrar, eftersom han inte vill vara en medldpare. Androzzi
portritteras visserligen som en del av systemet, men relationen mellan dem ir dnda
inte konfrontativ, utan snarare rak och irlig. I scenen dir de mots dger f6ljande
ordvixling rum:

Shaft: Warms my black heart you so concerned about us minority folks.
Androzzi: Oh, come on Shaft, what is it with this black shit, huh? You ain’t so
black [haller en svart penna framfor Shafts ansikee].

Shaft: And you ain’t so white either, baby [haller en vit kaffekopp framfor Androz-
zis ansikte].

Androzzi: You want to play your super heavy black number?
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Det ir tydligt att de bida métts tidigare och har en gemensam jargong. Tonen ir
rak och ironisk, men respektfull. Shaft respekterar Androzzi, dven om han ir en del
av systemet. Och vice versa. Samma ton gér igen i en annan sekvens, dir Shaft och
Androzzi talar om de upptrappade konflikterna. Androzzi skiljer hiar pa den bild av
konflikten som ges inifrdn och utifrin omradet: ”It’s hood against hood, on the inside.
On the outside, it’s black against white”. Konflikterna har saledes flera sidor, och det
ar viktigt ace se gingkriget inte enbart som uttryck f6r en konflikt mellan vita och
afroamerikaner, utan snarare som en territoriell maktstrid, som ror kontrollen éver
territoriet. Shaft svarar: ”You are one wise Caucasian, Vic”.

Att Vic dessutom, baserat pi namnet Androzzi, uppenbarligen ir italiensk-amerikan,
pekar ocksa pa det fruktldsa och oriktiga i att bedéma individer pa basis av stereotyper.
Androzzi ir italiensk-amerikan, men som polis och forsvarare av samhillsordningen
ocksd en fiende till den italiensk-amerikanska maffian.

Filmen avslutas med en valdsam slutstrid dér Shaft tillsammans med en bevipnad
trupp stormar hotellet dir den kidnappade dottern hélls fingslad. Striden avslutas med
att flickan fritas och trupperna skingras, innan polisen anlinder till brottsplatsen. Till
tonerna av ledmotivet ringer Shaft i filmens sista scen upp Androzzi f6r att meddela att
fallet 4r avslutat, att Shaft tillsammans med den Svarta pantrarna-liknande gruppen
har gjort grovjobbet och att det som dterstar for polisen 4r att stida upp i den oreda som
limnats. Efter samtalet forsvinner Shaft, likt westernhjilten, frdn platsen, in i morkret,
giende lings gatan. Shaft limnar dirmed filmen som han kom, ensam, oberoende,
och som ett med staden.

Om vi i korthet summerar de iakttagelser som vi gjort hittills: I 1971 ars version
av Shaft trider huvudpersonen starkt fram i relation till det urbana landskapet, som
delaktig i specifika lokaliteter och gemenskaper, och sirskilt specifike i de nedgdngna
delarna av Harlem och i dess afroamerikanska gemenskap. Detta urbana rum ir
dessutom starke priglat av rasbaserad ojamlikhet, som formar livet och livsvillkoren
for den afroamerikanska gemenskapen. I relation till detta urbana landskap tar
karaktiren Shaft upp kampen mot ojimlikheten f6r att skapa rittvisa i staden.
Denna kamp fér rittvisa frameridder emellertid inte som en individuell handling,
utan snarare som en kollektiv handling, som inte minst involverar den afroameri-
kanska militanta gruppen i Harlem. Sisom framgar nedan skiljer sig denna upplaga
av Shaft pa flera sitt frin de versioner av karaktiren som framtrider i de senare
filmerna, producerade 2000 och 2019. Lit oss nu vinda oss till den upplaga av Shaft
som framtridde vid millennieskiftet, &r 2000.

Andra upplagan av Shaft — 2000

I filmen Shaft (2000) ror sig huvudfiguren i ett betydligt mer uppgraderat och gentri-
fierat urbant landskap jimfért med den forsta filmen. Om den forsta filmen framstiller
Shaft tydligt i forhallande till platsen, den geografiske identifierbara nedgingna urbana
innerstadsmiljon, sa utspelas Shafi (2000) i en mirkbart gentrifierad innerstadsmiljo.
Likasa ar det urbana landskapet 6verlag generellt mera anonymiserat, med firre ut-
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priglade geografiska markérer for New York. I filmen framtrider ingen tydlig relation
till vare sig platsen eller till specifika karaktirer. Shaft framtrider i hég grad som
en isolerad individ. Férutom farbrodern introduceras varken familj eller en vidare
social gemenskap. Till skillnad frin den forsta filmen dr Shaft dessutom inte lingre
privatdetektiv utan polis.

Den sociala miljén framtrdder som en stad starke formad av neoliberala ideal med
individen i centrum, med marknadskrafter som sliter sénder staden och en allt tyd-
ligare polarisering. Det urbana landskap som filmen utspelar sig i 4r priglat av en
mirkbar uppgradering och gentrifiering. De som inte anses héra hemma i stadens
kirna misstinkliggdrs och mots av repressiva medel, och pressas ut i stadens periferier.

Filmen inleds med en drémlik sekvens, dir Isaac Hayes ledmotiv aterknyter till
den forsta Shaft-filmen. I sekvensen kopplas Shaft till sexuell dragningskraft, kvinnor,
véld, vapen och pengar. Kopplingen till polisidr verksamhet dr framtridande genom
dterkommande bilder pa Shafts NYPD-polisbricka samt handklovar.

Direfter inleds sjilva filmen med sirenljud nir Shaft anlinder till en brottsplats.
Kameran glider frin Empire State Building ner mot en gatumiljé pa nedre Manhattan,
dar Shaft rér sig genom en folksamling. Det framkommer snart att brottet ror ett bru-
talt 6verfall pd en afroamerikansk man, med tydligt rasistiska fortecken. Shaft trider in
i en restaurang, dir kundernas klidsel utstralar urban medelklass i innerstadsmiljé. Vi
vet ungefir var restaurangen ligger, tack vare bildsvepet fran Empire State Building ner
mot gatunivan. Shaft nirmar sig en vit ung man, Walter Wade jr. Redan i den {6rsta
dialogen mellan Shaft och Wade jr signaleras en tydlig klassbaserad arrogans. Wade jr
har, bokstavligen, blod p4 sin hand, vilket Shaft ocksa noterar. Wade jr forsoker forst
spela ovetande om blodet, men erkdnner sedan att han slagit ner offret, och hivdar att
det skett i sjilviorsvar. Med ett minspel som uppvisar arrogans och kinsloléshet infor
vad som hint sammanfattar Wade forloppet pé foljande sitt: "He started it... and I
finished it”. Hirmed framtrider bilden av Wade jr nirmast som en kinslokall rasistisk
psykopat. Under den fortsatta utfragningen framerider ocksd tydliga klassbaserade
spanningar. Denna tolkning stirks ytterligare i sekvensen nir Shaft far reda pa den
gripne Wade jrs namn:

Wade jr: D’you know who my father is?
Shaft: No, do you? Take him out.

Dialogen fortsitter utomhus.

Shaft: Walter Wade Junior. Big Walter Wade’s son?
Wade jr: Yes I am.

Shaft: The real estate developer?

Wade jr: Correct.

Shaft: Daddy’s a big man, huh?

Wade jr: Big man. Ha. Big man.
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Wade jr upptrider under hela sekvensen arrogant och nonchalant. Den anhall-
nes nirmast psykopatiska drag markeras tydligt utanfor restaurangen, pa sjilva
brotesplatsen, nir offret fir dédsryckningar. Wade jr rikear sig till Shaft och siger,
hanleende: "Homeboy’s got rhythm, huh”. Shaft 6verskrider direfter lagen genom
att sld gdrningsmannen i ansiktet s& att han bryter nisbenet. En vit kollega siger
dirpé skadeglate ate han vintat linge pé att Shaft ska tvingas limna sitt jobb.
Shaft svarar kollegan med att slé till Wade jr ytterligare en géng, foljc av frigan:
"For that?”. Efter denna scen limnar Shaft brottsplatsen gdende, mitt i trafiken,
till tonerna av ledmotivet frin den f6rsta filmen. Liksom den ursprunglige Shaft
limnar han brottsplatsen som en man som tagit lagen i egna hinder. Men édven
om Shaft utmanar och sd smaningom stiller sig utanfor systemet, forblir han
inda en del av det. Med eller utan polisbricka bibehaller han genom hela filmen
fortroendet £6r systemet, i form av lagen och domstolsvisendet, och dess forméga
att skipa rdtevisa.

Wade jr far i filmen personifiera rasismen i form av den rasistiske psykopaten. I
nagon mening framstills dirmed rasism huvudsakligen i individualiserade termer,
vilket far rasismens mer strukturella dimensioner — som tydligt framtridde i den f6rsta
Shaft-filmen — att trida i skymundan. I flertalet tillbakablickar pa brottstillfillet far
tittaren se Wade jr filla rasistiska kommentarer till en f6r honom okind afroameri-
kansk man i sillskap med vita vinner. Nir den trakasserade mannen dérpd sitter en
servett med urklippta 6gon pa Wade jrs huvud (for att likna honom vid Ku Klux Klan),
blir det droppen. Wade jr foljer mannen ut pa gatan och slir oprovocerat och brutalt
ner honom med ett jarnror.

En individualiserad forstaelse av rasism framtrider ocksd i relation till hur poliser
portritteras i filmen. I foljande scen markerar Shaft mot en rasistisk jargong inom
karen:

Shaft: What's with the cornbread?

Polis: You got a problem with that?

Shaft: Nazis with badges, that’s my problem.

Polis: Nazis?... I see your point. Maybe I should take an ethnic sensitivity work-
shop, huh? Fuck you.

Shaft: Maybe I should workshop my foot up your ass.

Hir framerdder Shafts kollega som utpriglat rasistisk och férhallandet mellan kol-
legorna framstar som synnerligen laddat. I en senare scen ranas Wade jr av tva
maskerade midn pa pengar som skulle anvindas for att lita mérda dgonvittnet i
mordfallet. Nir de maskerade minnen sitter sig i en bil for att ta av sig maskerna
visar det sig vara Shaft och hans rasistiska kollega, som nu {6r en vinskaplig, om dn
kamratligt ré, jargong.
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Polis: How did I sound?

Shaft: How did you sound?

Polis: Freeze mofo, ’fore I bust a cap in your dome.

Shaft: Pure Notorious P.1.G.

Polis: That means a lot coming from you.

Shaft: How much did we get?

Polis: Hang on, hang on. You are so damn controlling. 42 000. That’s a lot of
count for a simple murder down here.

Shaft: 1 know cats that'd take out a whole zip code for that kind of cheese.
Polis: Anyway, It’s a one-time favor. Ok?

Shaft: 1 owe you one. You are still my fucking cracker. You know that, right?
Polis: Fuck you too, cornbread.

Forhéllandet mellan Shaft och hans kollega tycks siledes inte alls priglat av antipati,
och rasistiskt hat. Den rasistiska dialog som tidigare utspelats forefaller nirmast
vara uttryck for en rd, men kamratlig jargong. Dirmed avdramatiserar filmen ocksa
frigan om strukturell rasism inom poliskdren. Strukturell rasism dr dirmed en
dimension som Shaft (2000) inte tar upp vare sig i samhillet i stort eller inom
poliskéren.

Trots anklagelser fér mord slipps Wade jr pa fri fot mot borgen. I scenen efter
frislippandet far tittaren mota Shaft hemma i hans ligenhet. Telefonen ringer och
Shaft lyfter luren:

It's Walter Wade. Thanks for breaking my nose that night. My lawyer says that’s
why I got bail, and that’s precisely why I am skiing in Switzerland right now. See
you when I see you, slick.

Av scenen framgar siledes att det 4r Shafts lagliga dvertramp som bidragit till att
rdttvisa inte skipats. P4 bordet i Shafts ligenhet ligger en tidning uppslagen, med
rubriken: "Race killer skips”. Sensmoralen ir tydlig: Overtrid inte systemets regler!
Det far konsekvenser.

Tva ar senare lyckas Shaft dterigen gripa Wade jr, som just kommit hem till USA
med privatplan. En ny ritteging vintar. Aterigen sitts Shafts tilltro till systemets
forméga att skipa rictvisa pd prov. En nyckelscen utspelar sig i ritessalen. Pa grund av
att Wade jr tidigare brutit sin borgen och flytt landet kriver domaren att han limnar
in sitt pass. Men samtidigt uppvisar domaren en tydligt uttalad vérdnad infér den
iralades samhillsstdllning nir han i sin dom markerar att:

I believe that young Mr Wade is sincere in his desire to deal with whatever form of
judgement this room deems necessary to deliver. Bail is set at one million dollar.
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Wade forsitts alltsd dterigen pa fri fot, i vintan pd ritteging. Visserligen mot en hégre
borgen dn forra gangen (en miljon jimfort med tidigare 200 000 dollar), men for
Wade jr 4r den summan ringa och advokaten meddelar omedelbart att borgen betalas.
Kameran zoomar direfter dels in den démdes miktige far, uppenbart tillfreds med
domslutet, dels offrets mor, gritandes dver den orittvisa som utspelats i rittssalen.
Scenen avslutas med att Shaft tydligt demonstrerar sitt missndje med domslutet genom
act i protest kasta sin polisbricka och dirmed limna poliskdren. Resten av filmen
fortsitter han dndé arbetet med att skipa rittvisa, men nu utanfor poliskdren. Han
uppfattas indd som polis, och agerar som en, till exempel genom att aktivt nyttja det
sociala kapital och de gentjdnster han upparbetat, som polis. Med eller utan bricka
forblir Shaft allesd, till skillnad fran i den forsta filmen, en lagens viktare.

I filmens avslutande sekvens ir det dterigen dags f6r Wade jr att stillas infor ritta.
Utanfor domstolen talar Shaft med offrets mor.

Shaft: This morning we have a whole new lineup. We got a new judge. The DA
himself is running the prosecution. And we have an eyewitness. Today we gonna
get our money’s worth.

Offrets mor: 1 know we will.

Shaft upptrider hir igen som uppritthallare av lagen, med fortsatt stark tilltro till
det juridiska systemet. Korrupta domare kan visserligen férekomma, liksom enskilda
rasistiska poliser, men de utgér individuella undantag. Systemet i sig fungerar. Rasis-
men 4r inte institutionaliserad. Men i filmens dramatiska slutscen klargdrs att offrets
mor slutgiltigt forlorat sin tillero till det juridiska systemets forméga att skipa rittvisa.
Hon tar lagen i egna hinder och skjuter Wade jr till dods utanfér domstolen. Eftersom
systemet inte formar garantera rittvisa skipar hon rittvisa pa egen hand. I egenskap
av representant for systemet (polis) kan Shaft inte pa egen hand stoppa Wade jr med
véld. Diremot visar han, efter det act Wade jr skjucits, ett sympatiskt, godkinnande
leende riktat mot modern. Hon stér stoiske stilla, sites i handbojor av uniformerad
polis, medan en kor av roster hors skalla: "Let her go, let her go”.

For att summera vira iaketagelser: Shaft kan i denna film sigas portritteras som
vittne till de ojimlikheter som skapas i en revanschistisk tid, framfor allt personifierad
av Wade jr. I egenskap av att vara en rik vit dverklasskille tillats han gora i stort sett vad
han vill och kan dirmed tillta sig ta brutal "revansch” pd en av stadens afroamerikan-
ska invanare. I skarp kontrast till den forsta filmen tar Shaft hir inte politisk stdllning
genom att gi utanfor systemets ramar, for att gora nagot it ordttvisorna. Snarare
fortsitter han att verka inom systemet, genom att sitta sitt hopp till att systemet pa
egen hand formar skapa rittvisa. Kampen mot ordttvisor har r 2000 flyteac fokus, fran
gatan, in i ritessalen. Detta kan i sig ses som ett symptom pd ett mer individualiserat
sambhille, dir bade orittvisorna och svaren mot dem kan forstds i individualistiska ter-
mer, utan nigon direkt koppling till kollektiv handling. Aven om minniskor behandlas
olika infor lagen, och personer som Wade jr, med makt och pengar, kan slippa straff
for sina brott, kvarstér tilltron till det juridiska systemet.
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Filmen avslutas med att Shaft limnar in sin bricka och sitt tjinstevapen, och limnar
sin polisbana. I filmens sista sekvens, som utspelas over filmens sluttext, férsvinner
Shaft, till tonerna av Isaac Hayes ledmotiv, i en bil tillsammans med sin farbror, for
att starta ett nytt liv som privatdeckare. Till skillnad frin den forsta filmen ir det
inte en ensam Shaft som limnar tittaren. I motsats till western-genrens sensmoral ir
sensmoralen hir att ensam inte nédvindigtvis ar starkast. Ddrmed 6ppnar scenen —
dven om det sannolike inte alls var medvetet — f6r Shaft i 2019 érs skepnad, dir det dr
just familjen som star i fokus.

Tredje upplagan av Shaft — 2019

I den firskaste upplagan av Shaft (2019) gestaltas karaktiren Shaft framfor allt i rela-
tion till familjen, och dess olika generationer, snarare n i relation till platsen och ett
bredare socialt ssmmanhang. Det urbana rummet blir liksom i Shaft (2000) snarast
en anonym kuliss for det familjedrama som utspelar sig i filmen. Platsen skymtar fram
i korta sekvenser, jaktscener och panoramabilder dver Manhattans ikoniska skyline,
men Shaft ges inte nagon direke relation till platsen. Filmens dramaturgi dr snarare
koncentrerad till relationerna mellan Shaft och hans familjemedlemmar.

Filmen inleds med en svepande inflygning 6ver ett Manhattan i mérker, en kind
skyline, men hir saknas den nirhet och emfas som utmirkte inledningen pa den f6rsta
filmen om Shaft. Introduktionen tar oss tillbaka till ett Harlem 1989 och en scen dir
Shaft sicter i sin bil tillsammans med sin flickvin Maya och deras son, JJ, John Shaft
jr. I denna inledande scen blir de beskjutna av min utsinda av boven med det spansk-
klingande namnet Gordito. Till tonerna av Isaac Hayes ledmotiv bryter skottlossning
ut och scenen avslutas med att Maya en gang for alla limnar Shaft for act ridda sonen
undan valdsamheter av detta slag. Direfter foljer en sekvens med tillbakablickar dir
tittaren far folja Maya, sonen och Shaft éver dren 1994, 1997, 2001, 2007, 2009 och
2012 fram till nutiden, med filmklipp frin saker som intriffat, inte minst i form av
de presenter som sonen har ftt av Shaft.

I bakgrunden for filmens dramaturgi finns relationen mellan Shaft och skurken
Gordito, som var orsaken till att familjen splittrades. Det framgar tidigt att Shaft
fortfarande, tre decennier efter det att den inledande scenen utspelat sig, inte har slippt
fallet. Shaft har under hela denna tid varit pa jakt efter Gordito. Filmens intrig byggs
dock framf6r allt upp kring relationen mellan far och son, dir tittaren far f6lja hur de
tar upp kontakten efter en lang tid utan kontake. Under filmens forlopp far tittaren
folja hur relationen mellan far och son utvecklas. I bérjan av filmen framkommer
att sonen jobbar fér FBI, medan Shaft, liksom i den férsta filmen, ir verksam som
privatdetektiv. Dramaturgin tar fart efter det att JJ:s goda vin Karim hittats dod
utanfor ect nedginget hus dér det visar sig att ett ging kidnda knarklangare haller «ill.
Sonen bestimmer sig direfter for att ta kontakt med sin far for att be om hjilp med
act losa fallet.

Filmen igenom gestaltas Shaft som en otidsenlig relik. Det dr som om han har
state still i tiden. I filmen 4r Shaft talande nog kvar i sitt gamla kontor, med samma
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dorr som i den forsta filmen. Han bir ocksd pd normer som hor till en annan tid, inte
minst vad giller synen pa relationerna mellan min och kvinnor. I relation till fadern
gestaltas sonen som en birare av samtiden, dess normer och anda. Aterseendet mellan
Shaft och Shaft jr illustrerar tydligt motet mellan olika generationer och tider, mellan
olika varianter av afroamerikansk maskulinitet (gardagens i Shaft och samtidens i
J]), i form av tydliga kontraster. Nir JJ kommer {6r att triffa sin far oppnas dorren av
en yngre afroamerikansk kvinna endast iklddd Shafts uppknippta skinnrock. Shaft
presenterar henne som en utomordentlig pilatestrinare. Kvinnan limnar direfter far
och son ensamma och de inleder en konversation. Shaft kommenterar genast sonens
klddsel, som i sig blir till en symbol for att sonen — till skillnad fran Shaft — har gjort
en klassresa. Shaft far sedan syn pa en FBI-bricka under JJ:s kavaj och f6ljande scen
utspelar sig:

Shafi: Oh-oh, so my blood is collecting checks from the FBI?

JJ: That’s right.

Shaft: How’s it feel, you working for the Man?

JJ: You mean having an actual job? Like... paying taxes? Not living off the grid
in an all-cash sublee? It’s great.

Shat: So, you live in the city now? Oh, no, don’t tell me. uh, down in Soho,
exposed brick loft, with a bi-curious roommate and a little furry-ass dog. And...
oh, a farmhouse sink?

JJ: You've been stalking my Facebook?

Shaft: 1 look like 'm on Facebook, motherfucker? You come in here with your
skinny-ass jeans, your button-down Gap shirt and what looks like some badmin-
ton fucking Nikes. Ha. Any nigga with two eyes and a dick could read you a mile
away. Oh, my, your mum did a hell of a job turning you into a bona fide white boy.

I den forsta filmen var det Shaft som hade gjort en sorts klassresa, fran ghettot till
den finare delen av staden. I denna film har sonen gjort motsvarande resa. Tittaren
far i en scen se JJ:s ligenhet, som piminner om den ligenhet som Shaft sjilv huserade
i 1971. Skillnaden r dock att JJ inte tycks ha nigon relation till ghettot och dess
afroamerikanska gemenskap, som fadern i den forsta filmen om Shaft riktade sin kamp
for rittvisa i staden mot. Efter en blot, stokig klubbnatt hjilper Shaft sin son hem till
ligenheten och utbrister, nir han vil kommer innanfér dérren:

Shaft: Whoo, what the fuck! I feel I just stepped into an apartment display at Pier
1 Imports or something. Oh no, no, no. Is that a lemon tower? You know what
that says to me? "I hate pussy”.

JJ: No, it makes a house a home.

Shafi: No, it makes a... homo house.

JJ: Hey... not cool. You cannot use the H-word anymore.
Shaft: Oh, really? So, what are you then? You're a metrosexual? A heteronormative?
Cisgender? Fluid. Stop me when I tick your box.
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Kontrasten mellan far och son ir tydligt markerad i denna scen. I JJ:s 6gon framstéir
Shaft som birare av en otidsenlig afroamerikansk maskulinitet, med en vokabulir
som han inte anser godtagbar i samtiden. I Shafts 6gon framstir JJ, omvint, som icke-
maskulin, potentiell homosexuell. I kontrasten framtrider Shaft dirtill som tillhérande
en ldgre social rang. Var och hur Shaft sjilv bor fir tittaren inte veta, men av scenen
act ddma lever far och son helt olika liv, under helt olika villkor, med helt olika typer
av boenden. Trots dessa kontraster, och en minst sagt kidrv upptakt pa de aterupptagna
kontakterna, sa hittar far och son aterigen tillbaks till varandra och lir steg for steg
kinna varandra. Shaft lir inte minst sonen att inte vara si subtil och defensiv i sina
relationer till kvinnor, till exempel i f6ljande sekvens, dir Shaft, Shaft jr och dennes
vin Sasha tar avsked:

JJ: Tl call you.

Sasha: OK.

JJ: Or, I can text you. We have text history for days, so... I've got my thumbs
working on that...

Shaft: Why the hell can’t you people just talk to each other. Fuck the text. Just
use the phone. Call her. Or better, yeah, take her to dinner. Take her to dinner
and debrief her over the meal.

Sasha: Dinner? That actually sounds really nice.

JJ: Te does. It really does. Yeah. I'll call you about dinner.

Sasha: Awesome. I'll talk to you later. Bye.

Sasha tittar pa Shaft och ir pa vig acc gé. JJ rikear sig till Shaft och siger: Ok,
thanks”. Shaft himlar med 6gonen. Relationen mellan far och son ir pd vig att
forindras och de méter varandra, frin varsict hall. Efter detta avsked foljer en scen
dar Shaft lir sin son om livet — och framfor allt om relationen till kvinnor. Pé vig
till bilen siger Shaft:

You gotta stop being so afraid of women, son. You know, women want a man
to be a man. They don’t want some pussy. Well, some women want some pussy.
And some women want both. That is my preference. That’s my preference. But
in general, women want a man to be manly.

Den scen som foljer inbegriper en slags forhandling om afroamerikansk maskulinitet,
vad en afroamerikansk man ir och hur en afroamerikansk man ir, dir olika epoker,
och maskulinitetsideal, stir mot varandra.

JJ: Pm pretty sure women don'’t like being told what it is that they like...

Shaft: See, that’s the shit I'm talking about. Men used to be men. Now, you mil-
lennial motherfuckers are running around worrying about what women think
and how they feel and apologizing and shit. It's embarrassing,

JJ: Apologizing is embarrassing?
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Shaft: Yes, men don’t apologize. That’s a trap they set for us. Real men just own
their shit.

JJ: No, real men take responsibility for what they do. Real men are strong enough
to admit when they’re wrong.

Shafi: Real men are strong enough to put their foot in a motherfuckers’ ass when
they get pissed off.

JJ: What is that? The Shaft family motto?

Shaft: It's an unwritten law. ..

Shaft fir i denna scen dterigen representera en annan tid och ett annat sitt att vara,
jamfort med sin son, som blir en slags representant for samtiden, dess normer och ideal
vad giller afroamerikansk maskulinitet. Enligt Shafts sicc att se pa saken var det bittre
forr, nir min var verkliga min. JJ vidhéller 4 andra sidan att riktiga mén tar ansvar och
erkdnner sina brister. Det ir en tydlig passning till hans far, som under alla ar hallit
sig borta och inte dtertagit kontakten med sin son. Vi kan hir se en underliggande
tematik som ir del av en vil etablerad tankefigur om den afroamerikanska familjen,
dess forestillda tillkortakommanden och annorlundahet, som varit ett 4terkommande
ledmotiv i bade amerikansk politisk debatt och populdrkultur, inte minst film, nimli-
gen den frinvarande (afroamerikanska) fadern (se till exempel Watkins 1998; Edin &
Nelson 2013). Under filmens ging aterknyter dock Shaft relationerna till bide son och
Maya, och genomgér en slags inre omvandling, fran ditida relik till samtida ansvarsfull
man. Vindpunkten ir en scen dir Shaft efter en valdsam skottlossning i vilken bade
han, JJ och Maya deltar, ber Maya om ursike for att ha utsatt familjen for fara. Shaft
visar hir att han lirt av sonens goda exempel och ir pé vig att forindras enligt tidens
tecken — och dirmed bli en del av samtiden.

Infor den slutgiltiga uppgorelsen gor far och son ett besok hemma hos farfar Shaft,
spelad av den ursprunglige Shaft-skidespelaren Richard Roundtree, for att ta del av
hans vapenférrid. I denna scen forklaras det att farfar tidigare latsats vara Shafts far-
bror, som i den foregdende filmen ocksé spelades av Roundtree, huvudrollsinnehavaren
i 1970-talets Shaft-trilogi. Roundtree knyter dirmed samman dessa tre filmer genom
att framtrida i alla tre filmerna och representera tre olika generationer av Shaft. Aven
mellan Shaft och Shaft senior finns en mirkbar friktion, dven om de fortfarande har
kontakt med varandra. Farfar och son bekantar sig med varandra till toner som pamin-
ner om Isaac Hayes soundtrack fran den forsta filmen. Musiken anvinds hir som ett
sitt att knyta an till Shaft i dag med Shaft i det f6rflutna. Tillsammans beger sig de
tre generationerna Shaft till uppgérelsen med Shafts drkefiende, Gordito.

Shaft skadas vid uppgérelsen och hamnar pé sjukhus. Dir samlas familjen, son och
farfar tillsammans med Maya och Sasha. P4 uppmaning av de ildre Shafts kysser JJ
Sasha. I nista scen dterkommer J] till FBI-kontoret och hyllas som en hjilte. Han far
motta kollegornas hyllningar, och fir av chefen veta att han aterigen 4r i tjanst. Men
i stéllet for att ta emot beskedet med gliddje svarar JJ: I'm not coming back. I'm done
working for the Man”. Ledmotivet rullar iging. "And the name is Shaft. John Shaft”.

Utanfor polishuset ansluter Shaft och Shaft senior iklidda samma mundering. Till-
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sammans har de, framgar det, startat upp en familje-detektivfirma och i gemensam
trupp ndrmar de sig kameran pa vig till firmans f6rsta uppdrag. Uppdraget gar inte
ut pa act ridda virlden, utan det 4r friga om ett ordinirt forsdkringsbrote. Shaft har
blivit entreprendr. Scenen kan dirtill ses som en appell for kirnfamiljen. I bida fallen
ir scenen symptomatisk for en nykonservativ era, dir den neoliberala principen om
act ensam 4r stark inte lingre dr giltig pa samma sitt som tidigare. Individen behover
och stirks i stillet av sin sociala omgivning, i form av familjens gemenskap. Samridigt
osynliggors bredare konfliktlinjer och ojimlikheter i samhillet, som pa olika sitt och
med olika intensitet skymtar fram i de bada tidigare filmerna. Huvudlinjen i Shaft
(2019) dr snarare relationen mellan tider och generationer.

For att summera de iaketagelser som vi gjort: Shaft bedriver i filmen 2019 dterigen
en slags kamp, men inte mot social orittvisa, utan snarare mot en modern form av mas-
kulinitet, dir min inte lingre dr min. Rasism 4r till skillnad frin de bida féregiende
filmerna pafallande franvarande i denna version av Shaft. Det férekommer inga direkta
tecken pa orittvisor i filmen — vare sig pa grundval av ras eller klass. En klassdimension
framtrider endast i form av afroamerikansk social mobilitet i JJ:s gestalt, som pa sitt
och vis personifierar den amerikanska drommen, medan Shaft nirmast framstir som
en historisk relik, kvar i den roll och den tid dir vi triffade honom i den férsta filmen.
Filmens sensmoral, sisom den framfor allt trider fram i filmens avslutande scener, lig-
ger i linje med en samtida nykonservativ stromning: Shaft hittar i nigon mening hem,
till kdrnfamiljen och till rice tid. Om Shaft (2000) uctrycker en sensmoral att ensam
inte nddvindigtvis ir starkast sd 4r sensmoralen i Shaft (2019) snarare — i stark kontrast
till western-genrens sensmoral — att ensam uttryckligen inte 4r starkast. Andemeningen
siger att ocksa afroamerikaner kan nd framging, om de vil kimpar, men framfor alle
om de haller samman och stotear varandra inom familjen. Mojligen kunde slutscenen
mot denna bakgrund tolkas som att klanen Shaft vaknat upp ur en lingvarig neoliberal
dvala och kommit till insikt om familjens och gemenskapens virde — som afroameri-
kansk medelklass. Vi kan hir se vissa beroringspunkter med Matrix-serien, inte minst
illustrerat av den nirmast identiska utstyrsel som de tre generationerna Shaft bir nir
de limnar handlingen och méter framtiden gemensamt. Samtidigt som det djupt
polariserade amerikanska samhillet dr pafallande okommenterat och frinvarande i
denna upplaga av Shaft.

Avslutande reflektioner

I denna artikel har vi riktat fokus mot hur karaktiren Shaft framstills i tre olika filmer,
fran tre olika decennier. Sirskild uppmirksamhet har dgnats &t hur Shaft positioneras
i relation till tid (den tid da filmen utspelar sig), plats (det urbana rummet) och ras
(den afroamerikanska gemenskapen). Om vi summerar vira iakctagelser sa kan vi
notera foljande:

Den forsta upplagan av Shaft (1971) idr en ledande blaxploitation-film, del av en
genre med sirskilt fokus pd afroamerikanernas situation i nedgdngna urbana innersti-
der. Filmen riktades till och marknadsfordes dels for en afroamerikansk publik, som
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i blaxploitation-filmerna f6r forsta gingen kunde se afroamerikanska hjiltefigurer pa
bioduken, och dels for en blandad ungdomspublik, med intresse for afroamerikansk
musik och urban subkultur. De relationer som utspelas i filmen speglas i huvudsak
utgdende frin ett perspektiv relaterat till 7as, antingen synligt eller latent. Det finns
genomgdende en stark nirvaro av medborgarrittskamp, inte minst i form av en Svarta
pantrarna-liknande bevipnad grupp, i filmens dramaturgi och i dess dialoger. Ras idr
hir explicit kopplat till relationen mellan afroamerikaner och italiensk-amerikaner.

Den andra upplagan av Shaft (2000) utspelas i ett USA efter presidenterna Reagan,
Bush den ildre och Clinton, och dirmed i ett samhillsklimat fomat av konservatism
och neoliberalism. Framfor allt dr frigor om ras och rasism mindre pétagligt nirva-
rande och mera individualiserade dn i den forsta filmen. Rasism framcrdder i form av
den individuelle psykopatiske rasisten snarare 4n som en systematisk rasism. I dess
stille trader klass fram, frimst i form av en klassbaserad ojamlikhet och ett starke fokus
pa individualism i den neoliberala staden. Ofta, men inte nddvindigtvis, kopplas klass
till ras, med sirskilt fokus pa de rika och privilegierades sirbehandling infor lagen.
Denna version av Shaft marknadsférdes pa ett tydligare sitt dn den forsta till en
blandad publik, vilket kan ha bidragic till att rasfrigan dr mer nedtonad.

Arbetet med den tredje upplagan av Shaft paborjades redan under Obamas tid som
president, med ett alltmer hégljutt missnéje riktat mot den afroamerikanska presidenten
bland neokonservativa och hégerextrema vita kretsar. Den hade premidr under Trumps
presidentskap, en period utmirke av 6kade rasmotsittningar inte minst pa grund av
uppmirksammade dodsskjutningar av afroamerikaner, foljda av ofrsonliga uttalanden
av president Trump. Filmen kommer ut i en tid priglad av 6kad polarisering, omfat-
tande Black Lives Matter-demonstrationer samt motdemonstrationer. Men i kontrast
till Shaft (1971), som har premiir under den pagiende medborgarrittskampen, forblir
samtidens amerikanska samhills- och rasklimat i huvudsak okommenterat i Shaft
(2019). Kontrasten ir tydlig mellan Shaft (2019) och en annan samtida amerikansk
film, BlacKkKlansman (2018). I denna film kopplar regisséren Spike Lee tydligt tiden
dir filmen utspelar sig (tidigt 1970-tal) till nutid. I slutet av filmen gér fiktion over i
en dokumentir slutscen, dir Black Lives Matter-demonstrationer méts av brutalt vald
av hogerextrema motdemonstrationer, som urskuldas av president Trump. Filmens
dacidshistoria kopplar pa sd vis an till och blir dll en direkt kommentar till samtida
amerikansk politik. Shaft (2019) utgor ingen sidan kommentar, utan existerar nirmast
som i ett parallellt universum, dér nutidens politiska stridsfraga for den afroamerikan-
ska gemenskapen f6rblir okommenterad. Fokus riktas mot familjen och betydelsen av
generationsoverskridande relationer, medan de frigor om ras, klass och individualism
som lyfts fram i tidigare filmer, ir underordnade och huvudsakligen franvarande. Det
polariserade politiska klimat som utmirker det samtida USA limnar inga mirkbara
avtryck i filmen. Sensmoralen ir snarare act Shaft efter en ling tids 6kenvandring,
dir han kommit att bli allemer ur takt med tiden, dterfinner sjilv i samtiden, genom
att hitta tillbaks till familjen och familjens centrala virderingar. Att inte lita dagens
politiska polarisering, och den afroamerikanska gemenskapens stegrande protester i
form av Black Lives Matter-demonstrationer, sitta nigot avtryck i filmen 4r ocksa ett
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stillningstagande, som utmirker och sirskiljer den senaste Shaft jimfort med tidigare
upplagor. Filmen 4r distribuerad via Netflix utanfér USA, och i4r siledes ingen biograf-
film, och 4r liksom den andra upplagan riktad till en mer blandad publik.

Om vi overgir till betydelsen av plats i de tre filmerna sa skiljer den sig markant
mellan filmerna. I den forsta upplagan avspeglar sig handlingen i vildefinierade
mytologiska platser i New York City, frimst Harlem. I de tva senare upplagorna ir
platsen betydligt mera anonym. Berittelsen har omlokaliserats frin nedgingen inner-
stadsmiljo till en gentrifierad och uppgraderad innerstadsmiljé i New York. Harlems
mytologiska status har en stark nirvaro i den forsta filmen, men nagon motsvarande
platsidentitet synliggors inte i de senare filmerna. I stillet framerdder innerstadsmiljon
som pafallande anonym. Fér den f6rsta filmen om Shaft, som utspelar sig under med-
borgarrittskampen och med rasfrigan i centrum, ir den plats dir handlingen utspelas
ocksd laddad med stark symbolik. I de senare filmerna saknas motsvarande rumslig
symbolik, bade nir det giller klass (i bagge filmerna synliggors tydliga markérer for
sddra Manhattan, men utan att betonas) och familj (i bigge filmerna forblir den
uppgraderade miljo dir handlingen utspelas timligen anonym).

Shaft 4r ett tecken i tiden. I tre upplagor av Shaft, under tre distinkta perioder
(1971, 2000 och 2019) framtrider Shaft i tre olika skepnader, formad av forindringar
i tid och rum. Samtidigt rymmer populirkulturen en méngfald av tecken, varav Shaft
endast dr ett. Figuren Shaft férindras, liksom tiderna han verkar i. Sensmoralen {6r-
indras. I dag, liksom i andra tider, 4r dock populdrkulturen ett politiske slagfile, dir
Shaft samsas tillsammans med en mingd andra kombattanter som representanter for
samtiden, datiden och framtiden. Den f6rsta upplagan av Shaft portritterar aktivt den
politiska kamp som forsiggick under medborgarricesrorelsens tid. I tydlig kontrast dr
den andra upplagan av Shaft betydligt mindre involverad i samtidens politiska kamp,
detta trots att handlingen tydligt gestaltar klass-baserade orittvisor formade i en indi-
vidualiserad neoliberal tid. Den tredje upplagan av Shaft forsummar diremot hele att
kommentera den politiska kamp som fors i dag. Genom att upphdéja familjevirderingar,
och samtidigt blunda bide f6r de ojimlikheter som existerar och majligheterna att
beméta dessa med kollektiv handling, uttrycker filmen diremot ett slags postpolitiskt
budskap. Filmen blir till ett eko for den linge etablerade myten om ”den amerikanska
drommen”, med 16ften om social mobilitet 6ver generationer.

Vi kan siledes lira av alla tre upplagor av Shaft, dir var och en av dem erbjuder
en virdefull grund for att bade synliggora och problematisera det politiska klimatet
under varje tidsperiod. Genom att avlisa dessa upplagor av Shaft erbjuds vi inte minst
verktyg och méjligheter for att forstd och problematisera var samtid. John Shaft 4r en
representant for sin tid, men samtidigt en representant for olika tider. Varken Shaft
eller tiden star stilla. Omvirlden forindras, och vi med den. Det ér en av lirdomarna
vi kan dra fran (tre upplagor av) Shaft.
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